নিরানব্বইতম অধ্যায়: বুদ্ধিমান ব্যক্তি

প্রথম দিনের উন্মাদনা ছিল কেবল শুরু।
দ্বিতীয় দিনে, পাঁচ হাজার কপি ‘চেন নু ইউ হুন’ এর প্রথম খণ্ড যখন অতিথিশালায় এসে পৌঁছাল, সকালটুকুই যথেষ্ট ছিল দুই হাজারের বেশি কপি বিক্রি হয়ে যাওয়ার জন্য।
বিনোদন ও সংস্কৃতির দারিদ্র্যের এই সময়ে, বারবার অভিনীত এক ‘চেন নু ইউ হুন’ গল্প শহরের অলিগলি জুড়ে সবার আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠেছে।
তিন হাজার শব্দের এক খণ্ডের গল্প, পড়তে খুব বেশি সময় লাগে না, দ্বিতীয় দিনে লোকেরা অতিথিশালার দরজা আটকে দাঁড়াল, পরবর্তী খণ্ডের জন্য দাবি জানাল—যত দামই হোক, পরবর্তী খণ্ড পড়তেই হবে।
— “চেন নু ইউ হুন পড়েছো?”
— “চেন নু ইউ হুন কী? ভূত?”
— “ভূত নয়, গাধা, এমন দারুণ গল্প জানো না? শুনো, এক বইপড়া যুবক আছে, নাম নিং ছাই চেন, সে যায় জিন নিং নগরে...”
...
— “চেন নু ইউ হুন পড়েছো?”
— “নিশ্চয়ই, আমি তো আগেই পড়ে শেষ করেছি, পরের খণ্ড কবে আসবে?”
— “জানি না, অপেক্ষায় হৃদয় ছটফট করছে।”
...
— “চেন নু ইউ হুন পড়েছো?”
— “আমার চোখের দিকে তাকাও।”
— “তোমার চোখ কালো কেন?”
— “গতকালই পড়েছি, পড়ার পর মন চুলকাতে লাগলো, তাই অতিথিশালার দরজা পিটিয়েছিলাম, সেই মোটা রাধুনি আমাকে মারল।”
— “বাহ, তোমার পরিশ্রম সার্থক হয়েছে, তবে পরের গল্প জানতে পেরেছো?”
— “হ্যাঁ, এক সুন্দরী দাসী আমার দুঃখ দেখে বলে দিয়েছে।”
— “কি! সত্যি? তুমি এক ঘুষি খেয়ে এমন তথ্য পেয়েছো, আমিও এক ঘুষি খেতে চাই...”
...
শহরজুড়ে আলোড়ন, সূর্য ওঠার সময়।
সবাই আলোচনা করছে চেন নু ইউ হুন নিয়ে, যারা বই পেয়েছে তারা ঘন ঘন গল্প বলছে, আর যারা বই কেনেনি, গল্প শুনে কেউ কেউ অস্থির হয়ে কিনে নিচ্ছে, আরও অনেকেই পরের খণ্ডের অপেক্ষায়, এই খণ্ড তো সবাই বলেই দিয়েছে—তাই আর কিনছে না।
এ সময় অতিথিশালার ভেতর, সং কাই অবশিষ্ট হাজারের কিছু বেশি কপি ‘চেন নু ইউ হুন’ এর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে আছে।
চিং নিয়াংও দুই হাতে চিবুক ঠেকিয়ে চিন্তিত মুখে বসে।
— “মালিক, এত বই অবশিষ্ট কেন?” চিং নিয়াং ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “গল্পটা কি ভালো নয়?”
— “একদম নয়, বরং খুব ভালো বলেই এমন হয়েছে,” সং কাই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল, “মূল সমস্যা হল, নকল প্রচুর।”
— “নকল?” চিং নিয়াং বিস্মিত হয়ে তাকাল।
— “হ্যাঁ, মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ছে, একে অপরের কাছ থেকে পড়ছে, সবাই প্রথম খণ্ডের গল্প জানে, তাই আর বেশি কেউ কিনছে না। ভবিষ্যতে কেউ কেউ সংগ্রহের জন্য কিনবে, কিন্তু বিক্রি আর আগের মত হবে না।”
সং কাই কথা শেষ করে আবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, বুঝতে পারে, শুধু বই বিক্রি করে বড় লাভের আশা করা ভুল ছিল।
চিং নিয়াং মাথা নাড়ে, “ঠিক বলেছো।”
এই সময় সামনে আবার অতিথিশালায় হইচই শুরু হয়।
— “মালিক কোথায়! আমরা সং লাং-এর দেখা চাই, জানতে চাই পরের খণ্ড কবে আসবে!”
— “হ্যাঁ, কোথায় লুকিয়ে আছে? এমন করে আমাদের আগ্রহ বাড়ানো ঠিক নয়।”
— “গত রাত থেকে কিছু খাইনি, শুধু অপেক্ষা করছি পরের খণ্ডের জন্য, সং লাং, দয়া করে জানাও!”
কোলাহল, ভিড়, সং কাইকে দেখতে না পেয়ে লোকেরা অতিথিশালায় খেয়ে, খেলতে থাকে, আশা করে প্রথম দেখা হবে তার সঙ্গে।
পেছনের উঠানে সং কাই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, হঠাৎ তার চোখে আনন্দের ঝিলিক, সে হাসে, “আমি একটা নতুন উপায় ভাবলাম।”
চিং নিয়াং মাথা কাত করে, “মালিক, বলো তো, আবার কি টাকা কামানোর ফন্দি?”
“ওই ফন্দি বাদ দাও,” সং কাই চিং নিয়াংকে চোখ রাঙিয়ে হেসে বলে, “আমরা অতিথিশালার সদস্য কার্ড বিক্রি করতে পারি।”
এ কথা ভাবতেই সং কাই লাফিয়ে উঠে বলে, “ঠিক, এভাবেই হবে, চলো।”
সে অতিথিকক্ষে থেকে সামনের হলের দিকে ছুটে যায়।
প্রবেশ করতেই, “ঝড়ের মতো,” লোকেরা ঘিরে ধরে।
— “সং লাং, পরের খণ্ড কবে প্রকাশ হবে?”
— “গল্পটা তুমি লিখেছো, নাকি শোনেছো?”
— “তুমি সং কাই? আমার ভাবনা চুরি করেছো, গল্পটা আমার!”
— “সং লাং, একদিন খাইনি, দয়া করে জানাও পরের খণ্ডের গল্প।”
— “সং লাং! হায়! আমার দাদু মরতে যাচ্ছে!...শেষ ইচ্ছা, গল্পটা শুনতে চায়, দয়া করে পূরণ করো!”
এই শব্দে সবাই চুপ, তাকালো মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা টুপি পরা এক যুবকের দিকে।
— “সং লাং, দয়া করে, তার শেষ ইচ্ছা পূরণ করো।”
যুবকের চোখে কান্না, মুখে ব্যান্ডেজ।
— “ওই ব্যক্তি তো জিয়াং গোংজি নয়?”
— “হ্যাঁ, গতকালও দেখেছি, বড় মুরগির পা খাচ্ছিল, পিঠে ছুরি, শরীর ভালোই ছিল, এক রাতে কী হয়ে গেল?”
— “সত্যিই জিয়াং গোংজি, জিয়াং লাও তো আজ সকালে দেখেছি, আটটা মাংসের বড় পাউরুটি খেয়েছে।”
মাটির যুবক ঝট করে দাঁড়াল, ব্যান্ডেজ ছিঁড়ে বলল, “লোকের পরিচিতি খারাপ, এমনভাবে সাজলেও চিনে ফেলল।”
— “বাহ, সত্যিই ভুয়া!”
চারপাশে হাসির রোল।
সং কাই ক্লান্ত হয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, কাঠের টেবিলে লাফিয়ে উঠে বলে, “সবাই শান্ত হও, দ্বিতীয় খণ্ড ছাপা হচ্ছে, তবে... সবাই শুনো, বই ছাপানো সহজ নয়, তাই সংখ্যা কম, কাল মাত্র শতাধিক কপি থাকবে, দুঃখিত।”
— “আমার জন্য রাখো, আমি আগে এসেছি!”
— “আমি তোমার আগে!”
— “আমি দেড়শো টাকা দিচ্ছি!”
নিচে আবার হইচই।
সং কাই হাত তুলে বলে, “সবাই শান্ত হও, আমাদের অতিথিশালা সৎভাবে কাজ করে, দাম বাড়বে না, একশো টাকা মানেই একশো, কেউ দশ হাজার দিলেও বিক্রি করব না।”
— “ঠিক!”
— “ব্যবসা এমনই হওয়া উচিত।”
— “আমি আগে এসেছি, কেনার অধিকার আমার।”
সং কাই আবার গলা পরিস্কার করে বলে, “এভাবে, যেহেতু দক্ষতা কম, তাই আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সদস্যদের আগে বই দেব, কাল সকালেই, অতিথিশালার সদস্যরা নতুন খণ্ড কিনতে পারবে, আর থাকবে দশ শতাংশ ছাড়, মানে নব্বই টাকা।”
— “সদস্য মানে কী?”
— “ছাড়ও আছে?”
— “কীভাবে? সদস্য হতে টাকা লাগবে?”
পাশের ছুই লান চিৎকার করে বলে, “সদস্য হতে টাকা লাগে না! শুধু পাঁচ তোলা সোনা আগাম জমা দিলেই সদস্য হওয়া যায়, একবারে বিশ তোলা দিলে ‘সর্বোচ্চ সদস্য’ হওয়া যায়। সদস্যরা বই কেনা, খাওয়া, থাকা, খেলা—সবকিছুতে ছাড় পাবে! শুধু হিসাব লিখে রাখো, সব ঠিকঠাক।”
সং কাই সন্তুষ্ট হয়ে ছুই লানকে মাথা নাড়ে।
— “সত্যি? এত সুবিধার কথা আগে জানতাম না।”
— “পাঁচ তোলা সোনা অনেক নয়?”
— “তুমি তো গত মাসে লাল ঘোড়া কিনেছো, আটাশি তোলা সোনা।”
— “সেইটা প্রাণরক্ষার জন্য, এখন যুদ্ধবিগ্রহ, কখন যে সুজো শহর এলোমেলো হয়ে যায়...”
সং কাই দেখে আরও অনেকে দ্বিধায়, মাথা তুলে তাকায়।
তখন সে দেখে লি মং হান হাসিমুখে তাকিয়ে আছে।
লি মং হানকে দেখে সং কাই আত্মবিশ্বাসী হয়ে চিৎকার করে, “জ্যেষ্ঠ কুমারী! তুমি কাল বই কিনবে?”
— “আহা?” লি মং হান লজ্জায় মুখ রাঙায়, সং কাই কেন এত লোকের সামনে জ্যেষ্ঠ কুমারী বলে ডাকছে?
সং কাই তাকে হাত দেখায়, “তোমার বাবা দং চাং ইউন, বিশিষ্ট পণ্ডিত, মা বর্তমান রাজকুমারী—সত্যি তো?”
— “আহা?” লি মং হান বিভ্রান্ত, সং কাই কী করছে?
সং কাই আরও চিৎকার করে, “কুমারী, তোমরা তো অতিথিশালার সর্বোচ্চ সদস্য, আমি তোমাদের বিনামূল্যে দুই সেট বই দেব।”
— “আহা, ভালো!” লি মং হান খুশি।
— “কি! সেই কুমারী?”
— “শুনেছি কুমারী অসাধারণ সুন্দরী, সত্যিই।”
— “কুমারী আর দং মহাশয় অতিথিশালার সর্বোচ্চ সদস্য, অতিথিশালার সত্যিই পেছনে শক্তি আছে।”
— “মূল কথা বিশ্বস্ততা।”
— “আমি বাড়ি গিয়ে টাকা আনছি...”
সং কাইয়ের কথায় সবার শেষ দ্বিধা দূর হয়, সঙ্গে সঙ্গে দশজনের বেশি লোক কাউন্টারে গিয়ে সদস্য হয়।
আরও অনেকে বাড়ি ছুটে যায় টাকা আনতে।
লি মং হান প্রথমে খুশি, পরে রাগে ফুঁসে ওঠে—সং কাই নিঃসন্দেহে তার বাবার খ্যাতি ব্যবহার করে প্রচার করছে অতিথিশালার!
লি মং হান ঠোঁট ফুলিয়ে “ঠক ঠক ঠক” করে নিচে দৌড়ে যায়, “সং কাই, তোমার সাহস কত!”
— “কুমারী কেন?” সং কাই ভান করে বোঝে না।
— “আমার বাবার নাম ব্যবহার করছো!” লি মং হানের গোল মুখে ক্রোধ।
— “আমি তো কিছু ভুল বলিনি।” সং কাই নির্দোষ ভান করে।
— “হুঁ! এবার আর ফাঁকি দেবে না, আমি চাই পরের গল্প, না দিলে... না দিলে... না দিলে কামড় দেব!”
বলেই সে হাসে।
সং কাই পেছনের উঠানের দিকে দেখিয়ে বলে, “গল্পগুলো চিং নিয়াং-এর মাথায়, গিয়ে তার কাছে চাও।”
লি মং হান সং কাইকে একবার কটমটে তাকিয়ে ছুটে যায় চিং নিয়াং-এর কাছে।
এ সময় ওপরের এক বিলাসকক্ষে এক দীর্ঘ দাড়িওয়ালা মধ্যবয়সী লোকের মুখ কালো।
— “এই ছেলেটা অসহ্য!” মধ্যবয়সী লোক রাগে বলে।
— “হা হা, চাং ইউন, এত রাগ করো না।” বলে এক বৃদ্ধ, অতিথিশালার নিয়মিত, শুয়ে ওয়েই হাই।
— “শুয়ে গোং, ছেলেটা আমার আঁকা ছবি দিয়ে নিম্নমানের গল্পের প্রচ্ছদ করেছে, তাও সহ্য করলাম, এবার আমার নাম ব্যবহার করে ব্যবসা করছে! অসম্মান!”
এই লোকই লি মং হানের বাবা, বর্তমান রাজকুমারী দং চাং ইউন।
শুয়ে ওয়েই হাই হাসে, “কিন্তু দং লাং, এই উপায় ভালো নয়? এভাবে শুধু সৈন্যদের খরচ নয়, রাজপ্রাসাদের রক্ষীদের ঘুষের টাকাও আসবে।”
— “ভয়, এই ছেলেটা টাকা না দেয়,” দং চাং ইউন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে।
— “হা হা, নিশ্চয়ই দেবে, কারণ সে চালাক,” শুয়ে ওয়েই হাই দাড়ি চুলে, চোখ আধবোজা করে খেতে শুরু করে।
(চলবে। যদি এই গল্প পছন্দ হয়, আপনাকে অনুরোধ করছি, কুয়িংডিয়ানে সুপারিশের ভোট, মাসের ভোট দিন। আপনার সমর্থনই আমার সবচেয়ে বড় প্রেরণা। মোবাইল ব্যবহারকারীরা m. পড়ুন।)
পুনশ্চ: লিউ মং হুই-কে মাসের ভোটের জন্য ধন্যবাদ।