সাতাত্তরতম অধ্যায় অবসন্ন এক রাত

宋 কাই হাত নাড়িয়ে ব্যাখ্যা করলেন।
ফেং-এর মুখে লজ্জার ছায়া, তবে তিনি একজন নারী হিসেবে এই বিষয়গুলোতে কিছুটা সংকোচ বোধ করলেও খুব বেশি গুরুত্ব দেন না; তিনি হাসলেন, "এভাবে তো ছোট্ট মেয়েটি বেশ মজার।"
নিয়ে লিংডাং অসন্তুষ্ট হয়ে宋 কাই-এর দিকে একবার তাকালেন, মুখে মুখে বললেন, "সবাই যেন ইশারা-ইঙ্গিতে কথা বলছে, এটা-ওটা, আমি আর জিজ্ঞেস করি না।"
বলেই তিনি মাথা নিচু করে খাবার খেতে শুরু করলেন, আর কাউকে পাত্তা দিলেন না।
宋 কাই এবং ফেং-এর ভাইয়েরা হাসলেন।
ফেং হুয়ো জিজ্ঞেস করলেন, "宋 ভাই, আপনি বলেছিলেন আমার ভাবীর শরীরে তেমন কোনো সমস্যা নেই? তাহলে সন্তান হয় না কেন?"
宋 কাই ফেং তিয়ানের দিকে তাকিয়ে বললেন, "ফেং ভাই, আপনার কব্জি দিন, আমি পালস পরীক্ষা করি।"
"কী?" ফেং তিয়ান বিস্মিত হয়ে গেলেন, "তবে কি আপনি মনে করেন এটা আমার... হুঁ... সমস্যার জন্য?"
ফেং দ্রুত বললেন, "宋 ভাই, আর জিজ্ঞাসা করবেন না, আমার স্বামীর শরীর একদম ভালো, নিশ্চয়ই আমার শরীরের কারণেই সন্তান হয় না।" কথার মাঝে যেন নিজের স্বামীকে কোনোভাবে ছোট না করেন, সে জন্য সতর্ক।
宋 কাই মনে মনে ভাবলেন, কী ভালো স্ত্রী! তিনি ফিরে তাকালেন না, বরং ফেং তিয়ানের দিকে চেয়ে ধৈর্য ধরে বললেন, "ফেং ভাই, আপনি জানেন না, সন্তান জন্ম দেওয়া তো দু’জনেরই ব্যাপার। ধরুন, পুত্র বা কন্যা হবে, এর মূল কারণ আসলে পুরুষের দিকেই; এতো সাধারণ চিকিৎসা জ্ঞান, আপনারা হয়তো জানেন না।"
"তুমি কি বলছ?" ফেং হুয়ো চুপ থাকতে পারলেন না, "宋 ভাই, আমাদের গ্রামীণ শিকারিদের নিয়ে ঠাট্টা করবেন না, পুত্র বা কন্যা কি পুরুষের কারণে হয়? শিশু তো নারীর শরীর থেকে..."
宋 কাই হাত নাড়লেন, "এই প্রসেসটা যদি শুনতে চান, বলব, তবে ভাবী আর লিংডাংকে আগে বেরিয়ে যেতে হবে।"
ফেং-এর ভাইয়েরা宋 কাই-এর দিকে তাকালেন, তারপর ফেং তিয়ান হাত ইশারা করলেন।
ফেং ভাবী লিংডাংকে নিয়ে পিছনের ঘরে চলে গেলেন।
লিংডাং অসন্তুষ্ট, "আমি যাব না, এখনও খাওয়া শেষ হয়নি, তাছাড়া আমি শুনতে চাই।"
"যাও, যদি শুনতে চাও, গভীর রাতে বলব,"宋 কাই দুষ্টু হাসলেন।
ফেং-এর ভাইয়েরা হেসে উঠলেন,刚刚宋 কাই-এর ওপর মনোক্ষুণ্ণতা দূর হয়ে গেল।
দেখা যাচ্ছে, রসিকতা পুরুষদের মাঝে সম্পর্ক গড়ে তোলে।
লিংডাং উঠে宋 কাই-কে ছোট্ট পা দিয়ে একবার ঠেলে দিলেন, তারপর ফেং ভাবীর সঙ্গে বাইরে চলে গেলেন।
宋 কাই এক চুমুক মদ খেলেন, সহজভাবে প্রজননের তত্ত্ব বোঝালেন, মূলত পুরুষ ও নারীর দিকের বিষয় নিয়ে।
ফেং-এর ভাইয়েরা মাথা ঘুরে গেল।
"তাহলে কি, পুত্র বা কন্যা নির্ধারণ আসলে পুরুষের?" ফেং তিয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
"হ্যাঁ, এটা তো সম্ভাবনার বিষয়, মানুষের নিয়ন্ত্রণে নয়। আর, ফেং ভাই, এখন নিশ্চয়ই বুঝেছেন, সন্তান জন্ম দেওয়া দু’জনের ব্যাপার; আমি দেখলাম ভাবীর শরীর বেশ সুস্থ, শরীরের কারণে নয়; আপনি আমাকে পরীক্ষা করতে বললেন, সত্যি যদি কোনো রোগ না থাকে, তাহলে হয়তো জন্মগত কারণে সন্তান হয় না, সেটা কঠিন চিকিৎসা।"宋 কাই বললেন, ফেং তিয়ানের কব্জি ছুঁয়ে।
ফেং তিয়ান কিছুটা উদ্বিগ্ন,宋 কাই-এর দিকে চেয়ে বললেন, "宋 ভাই, যদি রোগের কারণ পাওয়া যায়, তাহলে কি চিকিৎসা সম্ভব, সন্তান হবে?"
宋 কাই মাথা নাড়লেন, "নিশ্চিতই, সবচেয়ে ভয় হলো কারণ না পাওয়া, এখন তো এক্স-রে বা কিছু নেই..."
宋 কাই বিড়বিড় করে বললেন, বোঝাতে চাইলেন না, পালস পরীক্ষা শেষে চোখ চকচক করল, "ফেং ভাই, আপনি কি ছোটবেলায় কোনো চোট পেয়েছিলেন? এখন কি কোমরে ব্যথা?"
ফেং তিয়ান অবাক হয়ে মুখ খুলে বললেন, "অবিশ্বাস্য!宋 ভাই, সত্যি! আমি দশ-এগারো বছর বয়সে বাবার সঙ্গে শিকারে গিয়ে পড়ে গিয়েছিলাম, পরে ভালো হয়ে গেল, গুরুত্ব দেইনি; এখন মাঝে মাঝে কোমরে ব্যথা, তবে তেমন নয়। তবে এর সঙ্গে সন্তান জন্মের কী সম্পর্ক? আমি শপথ করে বলছি, আমার সে দিকটা... ঠিকই আছে।"
宋 কাই হেসে উঠলেন, দেখা যাচ্ছে, প্রাচীন বা আধুনিক পুরুষ, সবাই যৌনক্ষমতাকে গুরুত্ব দেন।
"এটা যৌনতার সঙ্গে সম্পর্ক নেই, আমি পালস দেখলাম, রক্তজমার লক্ষণ, সম্ভবত এ কারণে তোমাদের সন্তান হয় না; আমি একটা প্রেসক্রিপশন দিচ্ছি, ওষুধ খাও, এক সপ্তাহ দেখো, যদি সন্তান না হয়, দুঃখিত, আমি কিছু করতে পারব না; যদি ভাগ্যক্রমে হয়, তাহলে তো সুখের ব্যাপার!"宋 কাই হাসলেন, পরামর্শ দিলেন।
"ঠিক আছে!"
ফেং তিয়ান উত্তেজিত, প্রথমে সন্দেহ ছিল, এখন宋 কাই-এর ওপর ভরসা।
ফেং ভাবী ও লিংডাংকে ডেকে পাঁচজন একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া, হাসি-খুশি পরিবেশ।

আসলে ফেং-এর তিন ভাই ইতিমধ্যে খেয়ে নিয়েছেন,宋 কাই-এর সঙ্গে শুধু মদ খেতে বসেছিলেন, আনন্দে আবার খেতে শুরু করলেন।
খাওয়া শেষে রাত অনেক, সবাই বিশ্রামের প্রস্তুতি নিলেন।
ফেং হুয়োর ঘর সবচেয়ে দূরে, আলাদা ছোট কাঠের ঘর।
ফেং ভাবী হাসলেন, "আমাদের বাড়ির পেছনে একটা ছোট ঘর আছে, মূলত শিশুর জন্য ঠিক করা ছিল, দুঃখের বিষয়, কোনোদিন শিশুর কণ্ঠ শোনা যায়নি; দু’জন একটু মানিয়ে নাও, কিছু বিছানা পেতে নিলে ঠান্ডা লাগবে না।"
"এতেই কৃতজ্ঞ,"宋 কাই আন্তরিকভাবে বললেন, সত্যিই কৃতজ্ঞ; পালানোর ক্লান্তি নিয়ে এসেছিলেন, এখন মদ, মাংস, বিছানা—আর কী চাই!
"তবে শুধু একটা ঘর, একটা বিছানা..." ফেং ভাবী লিংডাংকে দেখে হাসলেন।
"এভাবে হাসছ কেন..." লিংডাং বিরক্ত, মনে হয় শুধু তিনিই নির্বোধ।
ফেং ভাবী মুখ চাপা দিয়ে হাসলেন, "কিছু না, রাত কাটানোর জন্য, একটা রাত—চলবে।"
ফেং তিয়ান宋 কাই-এর কাঁধে হাত রাখলেন, "ভাই, সাহস রাখো, সুযোগ কাজে লাগাও।"
বলেই ফেং তিয়ান ফেং ভাবীকে নিয়ে আলো নিভিয়ে বিছানায় চলে গেলেন।
"কোন সুযোগ?" লিংডাং নাছোড়বান্দা, প্রশ্ন করে কিছুটা বোঝার ইঙ্গিত পেলেন,宋 কাই-এর কোমরে চিমটে ধরলেন, "তুমি যদি কিছু করো, মাথা কেটে ফেলব!"
ফেং তিয়ান ও ভাবী ফিসফিস করে বিছানায় উঠে গেলেন, দু’জন নগ্ন হয়ে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরলেন।
"প্রিয়, এতো বছর তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, আমার ভুল, আমি তোমাকে ভুল বোঝেছি," ফেং তিয়ান নিজের সুন্দর স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে অনুতপ্ত গলায় বললেন।
"তুমি কী বলছ?" ফেং ভাবীর মনে স্বামীর আচরণ অদ্ভুত লাগল।
"সন্তান না হওয়ার জন্য তোমাকে দোষ দিয়েছিলাম, আসলে দোষ আমার, তোমার নয়," ফেং তিয়ান ভাবীর কপালে চুমু দিয়ে বললেন।
"তোমার? স্বামী, তুমি ভুল বলছ, তোমার তো কোনো সমস্যা নেই, তুমি খুবই শক্তিশালী, আমি তো... আমি তো সবসময় খুব সুখী, খুব খুব সুখী," ফেং ভাবী মাথা নিচু করে লজ্জায় বললেন।
"হুম, সত্যি? সুখী?"
"এটা নয়... ওরা তো পাশেই, শুনবে... উম, আহ, উম..."
পেছনের ছোট ঘরে宋 কাই ও লিংডাং পাশাপাশি শুয়ে আছেন।
আজকের রাতের ধাওয়া শেষে,宋 কাই-এর পাশে শুয়ে লিংডাং আর তেমন বাধা অনুভব করেন না; তাছাড়া, আগেও দু’জন মুখোমুখি, শুধু কাঠের পাতার দেয়াল আলাদা ছিল, আজ পাশাপাশি বিছানায় শুয়ে সে তেমন লজ্জার নয়।
"ঘুমিয়ে পড়ো,"宋 কাই চাদর তুললেন।
"মনে হয় নোংরা," লিংডাং তো রাজকন্যা, নিরাপদ বোধ করলেই রাজকন্যার ছোঁয়া ফিরে আসে।
宋 কাই দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, আসলে তিনিও কিছুটা পরিচ্ছন্নতাবাদী; একবিংশ শতাব্দীর মানুষ, গন্ধমাখা চাদর ঢাকা কঠিন।
"তাহলে মুখ না, শুধু শরীর ঢাকা,"宋 কাই বললেন।
"হুম।"
"আমরা... আবার গাছের খেলা?"宋 কাই অন্ধকারে হাসলেন।
"না... উম, তুমি বাজে, জোর করো না... উম..."
দু’জন চুম্বন করলেন,宋 কাই-এর হাত লিংডাং-এর শরীরে ঘুরছে।
সামান্য অস্বস্তি।
লিংডাং মনে হয় খুব গরম, বিভ্রান্ত, ঘুরতে চাই, আরও...
সব মিলিয়ে অজানা অনুভূতি।
একটু পর, লিংডাং শ্বাস নিতে নিতে দেখলেন宋 কাই-এর হাত তার গলায় ঢুকছে।

"এভাবে নয়," এবার সত্যিই লিংডাং নিজেকে শক্ত করে বাঁচালেন, একজন নারী হিসেবে তার মধ্যে স্বাভাবিক ভয় ও বাধা।
宋 কাই বাধ্য হয়ে থামলেন, মনে মনে ভাবলেন, এই唐 যুগের পোশাক কত জটিল, ঢোকা যায় না।
"宋 কাই, দয়া করে... খুব বেশি কষ্ট দিও না, আমাকে গর্ভবতী করো না, ঠিক আছে?" লিংডাং নিচু স্বরে কাতর বললেন।
宋 কাই মনটা নরম হয়ে গেল, হাত বাড়িয়ে লিংডাং-এর মাথার নিচে রাখলেন, যেন নিজের বাহুতে মাথা রাখেন।
"মাফ করো, আমি তোমাকে গর্ভবতী করব না,"宋 কাই লিংডাংকে জড়িয়ে ধরলেন, "ঘুমিয়ে পড়ো।"
"হুম," লিংডাং তুষ্ট হাসলেন,宋 কাই-এর বুকে শুয়ে ঐ মুহূর্তে খুব নিরাপদ লাগল।
সামনে থেকে "উম উম আহ আহ" শব্দ আসছে, খুবই মৃদু।
লিংডাং শুনলেন না, তিনি ক্লান্ত, বিপদের পর আনন্দ-বেদনা, মানসিকভাবে অবসন্ন, দ্রুত ঘুমিয়ে পড়লেন।
宋 কাই কিছুটা উত্তেজিত, পেটের নিচে আগুন এখনও নিভেনি, সামনের দম্পতির কারণে আবার জেগে উঠল।
"এটাই তো পাপ!"宋 কাই-এর হাত চুপচাপ লিংডাং-এর বুকে গেল।
খুব নরম।
ব্রা না থাকায় ভালোই।
宋 কাই-এর হাত বুকে ঘুরতে লাগল, আগুন বাড়ল।
তবে কি নিজে নিজে শান্ত হব?
না, থাক।
পুরুষের জীবন কঠিন।
ভাগ্য ভালো, সামনের আওয়াজ তীব্র উন্মাদনার মাঝে শেষ হলো।
宋 কাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, অবশেষে চোখ বন্ধ করতে পারবেন।
আমি নারীকে চাই না, আমি নারীকে চাই না, চাই না, চাই না, বড় হতে চাই না, বড় হলে নারী নিয়ে খেলতে হয়... উহ, কী বাজে গান, আবার শুরু...
নিজের চিন্তার কঠিন দ্বন্দ্বে宋 কাই বিভ্রান্ত হলেন, ঘুমের মাঝে বাইরে থেকে হালকা ঘণ্টার শব্দ এল।
宋 কাই চমকে জেগে উঠলেন।
ঘণ্টার শব্দ আবার মিলিয়ে গেল।
তবে কি ভুল শুনলাম?
宋 কাই চোখ কচলালেন।
অজানা সন্দেহে বাইরে হালকা "কচ কচ" শব্দ এল।
এটা পায়ের শব্দ।
宋 কাই ঘুমন্ত লিংডাংকে তুলে মুখ চেপে ধরলেন, নিচু স্বরে বললেন, "কিছু বলবে না, বাইরে কেউ আছে।"
লিংডাং কয়েক সেকেন্ড ঘুমে, তারপর বুঝতে পেরে প্রশ্ন করতে চাইলেন, ঠিক তখন বাইরে "ড্যাং" শব্দ, তারপর কেউ কঠোরভাবে বলল, "নড়বে না! প্রতিরোধ করলে ছাড়ব না!"
দূর থেকে দরজা ভাঙার আওয়াজও এল।
宋 কাই বুঝলেন বিপদ, সঙ্গে সঙ্গে চাদর পাশের বাঁশের ঝুড়িতে ঢুকিয়ে বিছানা পাটির ওপর ফেললেন, লিংডাংকে নিয়ে ঘরের কোণে খড়ের পিছনে লুকিয়ে পড়লেন। ঠিকই, দ্রুত একজন আগুনের মশাল নিয়ে ঘরে ঢুকল, ঘর তল্লাশি করল, কাউকে না দেখে বেরিয়ে গেল।