দশম অধ্যায় - তোমার সাহায্য চাই

সঙ কাই薛 ওয়াইহাইয়ের এমন ঠাট্টা-বিদ্রূপে কিছুই বললেন না, কেবল হেসে উঠলেন, "薛老, আপনি বোধ হয় ভুল দেখেছেন। আমি তো সবচেয়ে লোভী, টাকা-পয়সার প্রতি লোভ যাদের, তারা তো ব্যবসায়ী হওয়ার জন্য আদর্শ।"

薛 ওয়াইহাই কেবল মৃদু হাসলেন, আর কিছু বললেন না।

ওইদিকে, দোকানের কর্মচারী এসে মুখস্তভাবে একবার মেন্যু গেয়ে গেল। আসলে, বেছে নেওয়ার মতো পদ খুব বেশি নয়, মাত্র বিশটা-একুশটা হবে।

সঙ কাই এক মাংস, এক নিরামিষ আর এক বাটি স্যুপ অর্ডার দিলেন।薛老 চিরাচরিত অতিথি, আগে খাওয়া, পরে হিসেব মেটানো চলে; তবুও সঙ কাই সদ্ব্যবহার করে খাবারের দাম জিজ্ঞেস করলেন। মাংসের পদ—ভিনেগারে রান্না করা মুরগি—তিনশো মুদ্রা লাগে। নিরামিষ—মুগ ডাল ও সয়াবিনের স্যুপ—পঞ্চাশ মুদ্রা, স্যুপের দামও তাই। পুরো খাবার, মদ বাদে, চারশো মুদ্রা পড়ে যায়। এই দাম, একুশ শতকের তুলনায়, বিলাসবহুলই বলা চলে—নূন্যতম চারতারা হোটেলের পর্যায়।

"薛老, এই খাবারের মান কেমন করে বোঝা যায়?" সঙ কাই জিজ্ঞেস করলেন। ভালোভাবে হোটেল চালাতে হলে এসব জানতে হয়।

薛老 গর্বভরে এক চুমুক জল খেলেন, বললেন, "এটা নির্ভর করে রাঁধুনির দক্ষতার ওপর। প্রথমত উপকরণ, তারপর রঙ, শেষে স্বাদ—যতক্ষণ না রং, গন্ধ আর স্বাদ মিলছে, ততক্ষণ ভালো খাবার বলা যায় না।"

দু’জনে খেতে খেতে কথা বললেন। সঙ কাই মনে মনে উপলব্ধি করলেন, তিনি আসলে বেশ অসতর্ক ছিলেন। যদিও এক হাজার বছরেরও বেশি প্রাচীন 唐 রাজত্ব, এই সময়ে খাদ্যের মান ইতিমধ্যেই অনেক উন্নত। সঙ কাইয়ের বর্তমান ক্ষমতায় কেবল সাধারণ মানের হোটেলই চালানো সম্ভব। তার প্রধান সুবিধা হলো, তিনি অনেক অজানা খাবারের কথা জানেন, কিন্তু রাঁধার দক্ষতা, বিশেষত শৈল্পিক উপস্থাপনায়, একেবারেই দুর্বল। অথচ এই সময়ের বিদ্বজ্জনরা খাবারের গঠন আর চেহারার ওপর খুব গুরুত্ব দেন।

খাওয়া শেষ হলে সঙ কাইয়ের মন কিছুটা পরিষ্কার হলো। কথিত ভিনেগারে মুরগি, মূলত পরবর্তী যুগের রোস্টেড চিকেনের মতো, তবে স্বাদে অনেক পিছিয়ে। মুগ ডাল ও সয়াবিনের স্যুপও আহামরি নয়। তবে দাম কম নয়। হরিণের মাংস বা ভাল্লুকের থাবা খেতে চাইলে তো দাম আরও আকাশচুম্বী।

খাওয়া শেষ করে সঙ কাই বিদায় নিলেন। তার এখনও অনেক কাজ বাকি।

薛老 হাসলেন, "সঙ লাং, আজ আর প্যাকেট নিলেন না?"

সঙ কাই অসন্তুষ্টভাবে বললেন, "একজন প্রকৃত ভদ্রলোককে তিন দিন না দেখলে নতুন চোখে দেখতে হয়। চলুন, দেখি কার কেমন হয়। আমার হোটেল খুললে আপনাকে আসতেই হবে, হ্যাঁ, মাঝেমধ্যে বসে গল্প করবেন।"

বলেই সঙ কাই দ্রুত চলে গেলেন।

薛 ওয়াইহাই এক চুমুক চা খেলেন, মুখে মৃদু হাসি, "বাকি পণ্ডিতদের চেয়ে সত্যি মজাদার... এই চা, সত্যি苦 বেশি, মিষ্টি কম, আহ..."

সঙ কাই ফিরে এসে জিজ্ঞেস করলেন, "ফু伯, আপনি কি লিখতে পারেন?"

আফু তখন পানি টানতে টানতে কষ্টে মুখ কালো করেছেন, কথাটা শুনে তৎক্ষণাৎ মাথা নাড়লেন, "স্যার, দয়া করে আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করবেন না। নিজের নামটাও লিখতে পারি না।"

সঙ কাই আবার聂铃铛ের দিকে তাকালেন, সে তখন মেয়েদের পোশাকে হার ছোঁড়া খেলছিল।

聂铃铛 গম্ভীর মুখে বলল, "তুমি যদি খারাপ হাতের লেখাতেও অখুশি না হও, আমি লিখতে পারি। তবে আমার লেখা পড়তে পারবে তো? আমি তো রাজকন্যা, ওদিকের রাজকন্যা, আমার শেখা তো ছিল ঘোড়ায় চড়া, ধনুক চালানো..."

"আচ্ছা, ঠিক আছে, সোজাসুজি বলো লিখতে পারো না," সঙ কাই অবজ্ঞাভরে বললেন। কিছুক্ষণ ভেবে, বাইরে বেরিয়ে পড়লেন।

দ্রুত পা ফেলে আবার 回春堂 এ পৌঁছালেন, সোজা ঢুকে পড়লেন।

"স্যার, চিকিৎসার জন্য লাইনে দাঁড়ান... আরে! সঙ স্যার, ভেতরে আসুন," দোকানের কর্মচারী সঙ কাইকে দেখে খুবই সম্মান দেখাল।

সঙ কাই অবাক হয়ে নাক চুলকালেন, মনে মনে ভাবলেন, কর্মচারী কেন এত সম্মান করছে? তিনি জানতেন না, গতকাল তিনি 孙堂 ও薛老-র সঙ্গে খেতে বসেছিলেন, দোকানের কর্মচারীরা তা দেখেছে। 孙堂-এর সঙ্গে একই টেবিলে খেতে পারলে নিশ্চয়ই অবস্থাপন্ন কেউ।

ভেতরে গিয়ে দেখলেন, 孙喜梅 ওষুধের পার্চমেন্ট হাতে বেরিয়ে আসছেন।

孙喜梅 সঙ কাইকে দেখে কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন, "আবার কী দরকার? ওষুধের দাম তো দিয়েই দিয়েছেন।"

"একটু জিনিস ধার চাই," সঙ কাই তার তিক্ত ব্যবহারকে পাত্তা না দিয়ে হাসিমুখে বললেন।

孙喜梅 নাক সিটকালেন, "কি ধার?"

"ওহ, মানে, তোমাকে ধার চাই," সঙ কাই গম্ভীর মুখে বললেন।

孙喜梅 হতবাক, মুহূর্তে মুখ লাল, "বেরিয়ে যাও, দুষ্টু লোক!"

"আমি... মানে তোমার হাত ধার চাই, কিছু লিখতে হবে। সঙ্গে কিছু মসলা ও ওষুধও কিনব," সঙ কাই বিরক্ত হলেন; 唐 যুগের মেয়েরা মজা নিতে জানে না।

孙喜梅-এর চিৎকারে ভেতরের কয়েকজন চিকিৎসক তাকালেন; সবাই তার আত্মীয়, কেউ কাকা, কেউ ভাই। তারা উঠে দাঁড়ালেন, সঙ কাইয়ের দিকে তাকালেন।

সঙ কাই গলা নামালেন।

সবচেয়ে ভেতরের ঘর থেকে পর্দা উঠিয়ে, ছয় ফুটেরও বেশি লম্বা 孙堂 বেরিয়ে এলেন।

"কী হচ্ছে! জানো না এখানে শান্তি চাই?" 孙堂 ভুরু কুঁচকে বললেন।

"দাদু! ও-ই..." 孙喜梅 সঙ কাইয়ের দিকে আঙুল তুললেন।

孙堂 সঙ কাইয়ের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ খুশিতে উজ্জ্বল হলেন, তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বললেন, "আরে, সঙ স্যার তো! আমিও আপনাকে খুঁজছিলাম। ভেতরে আসুন, আসুন।"

"দাদু! ও তো অশ্লীল... মানে, বেয়াদব..." 孙喜梅 নাছোড়বান্দা।

孙堂孙喜梅-এর কথা পাত্তা না দিয়ে সঙ কাইকে টেনে ভেতরে নিয়ে গেলেন, "喜梅, এক পাত্র চা নিয়ে এসো, তাড়াতাড়ি।"

"দাদু!" 孙喜梅 সত্যি হতাশ, এই দাদু আসলে কার?

孙堂 চোখ পাকালেন, "তাড়াতাড়ি যাও!"

সঙ কাই একটু অস্বস্তি বোধ করলেন, তাড়াতাড়ি বললেন, "চা না আনলেও চলবে, আমি আসলে 喜梅-র সাহায্য নিতে এসেছি। দাদু, আপনার কোনো দরকার থাকলে বলুন।"

孙堂 সঙ কাইকে আপনভাবে ভেতরের ঘরে নিয়ে গেলেন। আশেপাশের 孙 পরিবারবর্গ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল। 孙堂 তো তাদের কাছে চিরকাল একজন ভয়ঙ্কর প্রবীণ; আজ হঠাৎ কেন এক কিশোরকে এত আপন করে ডাকলেন?

ভেতরে ঢুকে 孙堂 সরাসরি বললেন, "সঙ স্যার, আপনি গতকাল যে তত্ত্বগুলো বলেছিলেন, আবার একটু বিস্তারিত বলবেন? গত কদিন ধরে ভেবে দেখলাম, কিছু কিছু জায়গায় যেন কিছু মেলে না।"

সঙ কাই মাথা নাড়লেন; তিনি 孙堂-কে শ্রদ্ধা করেন। এই বৃদ্ধ মানুষটি বাইরে থেকে গুরুগম্ভীর, অথচ ভেতরে সত্যিকারের চিকিৎসাবিদ্যায় পাগল। তাই তিনি যতই গম্ভীর হোন, চিকিৎসার প্রসঙ্গে শিশুদের মতো উৎসাহী।薛 ওয়াইহাই-এর সঙ্গে তার পার্থক্য এখানেই।薛 ওয়াইহাই বাইরে থেকে শান্ত, কিন্তু ভিতরে অনেক গভীর।

সঙ কাই আবার ধীরে ধীরে তত্ত্ব ব্যাখ্যা করলেন। এবার কিছু আধুনিক চিকিৎসার তত্ত্বও যোগ করলেন।

孙堂 চুপচাপ চিন্তায় ডুবে গেলেন।

এমন সময়, বিছানার পাশে এক কণ্ঠ ভেসে এল: "এই জনাব... আপনি কি সঙ স্যার?"

সঙ কাই বিছানার দিকে তাকালেন, দেখলেন, সেই ছুরিকাহত মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি, যার ক্ষত এখন ব্যান্ডেজে ঢাকা, চেহারাও অনেকটা ভালো, দুর্বলতা আছে ঠিকই, তবে জীবনসংশয় নেই, কিছুদিন বিশ্রামেই সেরে উঠবেন।

সঙ কাই হাত জোড় করলেন।

"প্রাণরক্ষার জন্য কৃতজ্ঞ," মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি এক হাতে নমস্কার করলেন।

সঙ কাই হেসে বললেন, "আপনাকে তো 孙老 বাঁচিয়েছেন, আমি তো কেবল ওষুধের পুঁজি বিক্রি করি।"

"হুঁ! অন্তত এবার ঠিক কথা বলেছো," 孙喜梅 ভেতরে এসে চায়ের পাত্র নামিয়ে রেখে বললেন।

সঙ কাই হেসে ফেললেন, "孙 মেয়ে, আজ সত্যিই তোমার সাহায্য চাই। তুমি জানো, আমার হাতের লেখা খুব খারাপ, তাই তোমাকে কিছু লিখতে বলছি। বদলে তোমাকে খাওয়াতে পারি।"

"যাব না!" 孙喜梅 খুশিতে বললেন, "তুমি-ই বলো, একজন পণ্ডিত, অথচ লিখতে পারো না, এতে কী লজ্জা!"

"咳咳！喜梅, তুমি সঙ স্যারের জন্য কিছু লিখে দাও," 孙堂 মাথা তুললেন, "তাড়াতাড়ি, আমি আরও কিছু ভাবতে চাই।"

孙喜梅 বিরক্ত মুখে দাদুর দিকে তাকালেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছু বললেন না, কেবল চোখ পাকিয়ে সঙ কাইয়ের দিকে তাকালেন, "চল, যাওয়া যাক!"

বিছানার মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি হেসে বললেন, "সঙ স্যার, আমি সুস্থ হলে অবশ্যই বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাবো।"

সঙ কাই আবার নমস্কার জানিয়ে 孙喜梅-এর সঙ্গে বাইরে এলেন।

"আরও কিছু মসলা নিতে হবে," সঙ কাই বললেন, বাইরে গিয়ে কর্মচারীকে ডেকে এক প্যাকেট মসলা আনালেন। এর মধ্যে ছিল厚朴,白芷, মৌরি, হিমালয়ের মশলা ইত্যাদি। এগুলোই তো ঝাল-মাংস বা ভেড়ার স্যুপে সবচেয়ে ভালো লাগে।

"এসব দিয়ে কী করবে?" 孙喜梅 জিজ্ঞেস করলেন।

"শিগগিরই জানতে পারবে। ও হ্যাঁ, গতকাল যে বাঁশের নল দিয়ে মদ বানিয়েছিলাম, সেটাও নিয়ে এসো," সঙ কাই বললেন।

孙喜梅 গম্ভীর মুখে বললেন, "তোমাকে দিয়ে দেবই, পদ্ধতি তো তোমারই। তবে... আমার দাদু বললেন, তুমি যে মদ বানিয়েছো, স্বাদ খুব ভালো।"

"পদ্ধতি কিন্তু গোপন রাখবে, ওটা আমার," সঙ কাই বললেন।

"কে চায় তোমারটা!" 孙喜梅 বিরক্ত, বাঁশের নল এনে সঙ কাইয়ের সঙ্গে হোটেলে গেলেন।

হোটেলে গিয়ে সঙ কাই কাগজ-কলম সাজালেন, "来, 喜梅, লেখো তো।"

"কি লিখবো?" 孙喜梅 কালি ঘষতে ঘষতে জিজ্ঞেস করলেন।

"নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি," সঙ কাই বললেন, "লিখো, এই দোকানে উচ্চ বেতনে একজন রাঁধুনি চাই, এক সপ্তাহের ট্রায়াল, ট্রায়ালে উত্তীর্ণ হলে মাসে তিন কুয়ান..."

孙喜梅 ভুরু কুঁচকে বললেন, "এ কেমন এলোমেলো কথা? এক জন রাঁধুনি, মাসে তিন তোলা রূপো, তা-ও ঠিক আছে। তবে এভাবে টাঙালে কেউ আসবে?"

"তুমি লিখো," সঙ কাই হাত নাড়লেন।

孙喜梅 বড় বড় অক্ষরে লিখে দিলেন, সাইন দিলেন "রঙধূলি অতিথিশালা", নিচে ঠিকানা। সঙ কাই চিন্তিত, অনেকে পড়তে জানে না, তাই অল্প কটা আঁকিবুঁকি, রাঁধুনির ছবি আঁকলেন।

孙喜梅 বিস্ময়ে বললেন, "তোমার আঁকা বেশ অদ্ভুত..."

এ যুগে জলরঙে পাহাড়-নদী আঁকা চল, এমন স্কেচ খুব কম।

আফু ও 聂铃铛 এসেও সঙ কাইয়ের আঁকা দেখে হাসলেন, 聂铃铛 বলল, "সত্যিই তো, রাঁধুনির মতোই দেখাচ্ছে!"

সঙ কাই ভাবলেন, "নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি হলো, এবার কিছু ছোট বিজ্ঞাপন বানানো যাক।"

"বিজ্ঞাপন?" 孙喜梅 তাকিয়ে থাকলেন।

"মানে, সবার কাছে জানিয়ে দেওয়া। দশটা বিজ্ঞাপন লিখো, আশেপাশে লাগিয়ে দাও। লিখে দাও, প্রথম দিন বিশেষ ছাড়, প্রতিটি টেবিলে পনেরো শতাংশ ছাড়..."

孙喜梅 নিঃশ্বাস ফেললেন, মনে মনে ভাবলেন, আবার আমাকে অনুবাদ করতে হবে; এ লোকের মাথায় এত অজানা শব্দ আসে কোত্থেকে।

দশটা ছোট বিজ্ঞাপন লেখা শেষ হলে সঙ কাই আফু-কে বললেন, "ফু伯, কাল কয়েকটা সস্তা পাহাড়-নদীর ছবি নিয়ে আসো। আর কবিতা... 喜梅, আমি বলি, তুমি লেখো, কয়েকটা কবিতা টাঙিয়ে দাও, একটু সাহিত্য পরিবেশ হবে..."

বিশেষ ধন্যবাদ **TTERING87-কে, দানের জন্য কৃতজ্ঞ।

এবার হালনাগাদ প্রসঙ্গে বলি, কালই এই বইয়ের চুক্তি হবে। তারপর থেকে প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে আপডেট হবে, সকাল আটটা ও রাত আটটায়। বেশি অনুদান পেলে বাড়তি অধ্যায়ও আসবে। এতদিন ধরে পাশে থাকার জন্য সবাইকে ধন্যবাদ।