অধ্যায় একশ চুয়াল্লিশ: রাত পাহারা

মিং পণ্ডিত হুয়াং শি ওং 2372শব্দ 2026-03-24 02:51:12

বিশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি টাং গে সহপাঠীকে (২০০) তাঁর উপহারের জন্য!

লু ফু থেকে বের হয়ে লু সিন সরাসরি বাড়ি ফিরে গেলেন না, বরং তিনি চলে গেলেন চৌ জিয়ানশির কাছে। সেখানে চৌ জিয়ানশির দিকনির্দেশনা আবারও মনোযোগ সহকারে শুনলেন। তাছাড়া ঝাং শুয়ানও সেই নির্দিষ্ট দিনে চৌ ফুতে এসে চৌ ইউর সঙ্গে মিলিত হতেন এবং এই তিন ভাই মিলে চৌ জিয়ানশির কাছ থেকে সময়োপযোগী রচনার কৌশল বা শিওয়েন ঝি ই শিক্ষা গ্রহণ করতেন। চৌ জিয়ানশি তাঁদের তিনজনকে পাঁচটি করে শিওয়েন বিষয়ক বাড়ির কাজও দিতেন।

সেই রাতে চৌ ইউ এবং ঝাং শুয়ান চৌ ফুতেই থেকে যেতেন। তিন ভাই মিলে আলোচনা ও মতবিনিময় করতেন। এই আলাপচারিতার সময় লু সিন লু টিংফাংয়ের শিক্ষাগুলোর একটি অংশও গোপন না করে চৌ ইউ ও ঝাং শুয়ানকে শুনিয়ে দিতেন। একইভাবে চৌ ইউ এবং ঝাং শুয়ানও县学 বা কিয়েন শ্যুয়েতে যা শিখে আসতেন, তা লু সিনকে শিখিয়ে দিতেন। মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানেই তিন ভাই অনুভব করতে পারলেন যে তাদের শিওয়েন রচনার দক্ষতায় এক অভাবনীয় উন্নতি ঘটছে।

চৌ ফুতে এক রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে লু সিন নিজ বাড়িতে ফিরে আসতেন। এভাবেই চক্রাকারে দিন কাটতে লাগল। প্রতিদিন পড়াশোনা, মার্শাল আর্টস চর্চা, ক্যালিগ্রাফি, বাঁশি বাজানো এবং উইচি বা গো খেলা—কোনো কিছুই বাদ যেত না। এই ধরনের ছিমছাম অথচ নিয়মতান্ত্রিক জীবনযাত্রার মাঝে লু সিন-এর মন পুরোপুরি শান্ত হয়ে গিয়েছিল।

মন যত শান্ত হতো, শিক্ষা তত বাড়ত, আর তার ব্যক্তিত্বের মাঝে মার্জিত ও পণ্ডিতসুলভ ভাব তত গাঢ় হয়ে উঠত! এমনকি লিন চাংও উচ্ছ্বসিত না হয়ে পারলেন না—
“আমার এই শিষ্যটি দেখি এখন থেকেই ‘হাওরান ঝি চি’ বা মহিমান্বিত আত্মিক শক্তি ধারণ করা শুরু করে দিয়েছে!”

ধান কাটার মৌসুম বা শরৎকাল এসে গেছে!
খুব কম পরিবারই নতুন ধান কিনল, কারণ চালের দাম আকাশচুম্বী হয়ে গিয়েছিল। লু সিনের দাদার পরিবারও কোনো চাল কেনেনি।
ফসল কাটার পর দেখা গেল সর্বোচ্চ মাত্র ৩০ শতাংশ ফলন হয়েছে, আর পুরো শাংলিন গ্রামের বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে বিষণ্ণতার মেঘে। ঠিক তখনই গ্রামবাসীর লু সিনের পরিবারের চাল কেনার কথা মনে পড়ে গেল। একেকজন নিজেদের ভুলের জন্য অনুশোচনায় দগ্ধ হতে লাগল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতে লাগল যে, লু পরিবারের মেজো ভাইয়ের ঘরে একজন শিশুপ্রতিভা রয়েছে, অথচ সেসময় তারা কেন সেই শিশুপ্রতিভার পরিবারের দেখাদেখি চাল কিনে রাখল না?

চৌ জিয়ানশির মুখ চিন্তায় ও উদ্বেগে ফেটে পড়ার উপক্রম হয়েছিল। পুরো এক মাস ধরে তিনি হন্যে হয়ে দৌড়ঝাঁপ করেছেন, বারবার প্রিফেকচার বা চিজির কার্যালয়ে যাতায়াত করেছেন। তবে চিজির অবস্থাও ভালো ছিল না; একের পর এক স্মারকলিপি বা আবেদনপত্র রাজধানীতে পাঠানো হয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যে নির্দেশ এল, তাতে দেখা গেল—রাষ্ট্রীয় তদারকিতে চাল বিতরণ করা অসম্ভব, তবে কর কিছুটা কমানো হয়েছে।

কিন্তু...
কমানো হয়েছে মাত্র ত্রিশ শতাংশ!
কৃষকদের জন্য এটি একটি মারাত্মক আঘাত। এই পরিমাণ কর পরিশোধ করার পর এবং গত বছরের কিছু উদ্বৃত্ত চাল মিলিয়েও ঘরে যে পরিমাণ খাদ্যশৎ থাকবে, তা দিয়ে পেটের ক্ষুধা নিবারণ করা তো দূরের কথা, কোনো রকমে বেঁচে থাকাই দায় হয়ে দাঁড়াবে। এমনকি কারও কারও ঘরে এক দানাও চাল অবশিষ্ট রইল না। কোনো কোনো পরিবার তো নির্ধারিত করটুকুও পরিশোধ করতে পারল না।

লু হেংয়ের পরিবার।
লু হেং খাটের কিনারায় বসে একমনে তামাকের পাইপ টানছিলেন। বৃদ্ধা মাতা খাটের অপর প্রান্তে বসে তাঁর হাতের ছোট বাঁশের ঝুড়িটি খাটের ওপর সশব্দে নামিয়ে রেখে বললেন—
“সেসময় মেজো ভাই তোমাকে চাল কিনে রাখার কথা মনে করিয়ে দিয়েছিল, তখন তুমি কিনলে না উল্টো মেজো ভাইকে বকাঝকা করলে যে সে একটা সর্বনেশে অবুঝ ছেলে। এখন আমাদের এই এত বড় পরিবারটি কী খাবে? ঘরে যা চাল অবশিষ্ট আছে, তা দিয়ে বড়জোর নতুন বছর পর্যন্ত চলা সম্ভব, তারপর নতুন বছরের পর আমরা কী খাব?”
“তোমার কি আর কোনো কাজ নেই? কেবল প্যাঁচপ্যাঁচ করতে পারো!” লু হেং বৃদ্ধার দিকে রাগী দৃষ্টিতে তাকালেন।
“আমি আবার কী করলাম যে আমার ওপর চটছিস?” বৃদ্ধার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল— “উৎসবের দিনগুলো তো কোনোমতে কেটে যায়, কিন্তু এই অভাবের দিনগুলো কাটানো কী যে কঠিন!”
“কাঁদছ কেন আবার!”
“কর্তাবাবু...” বৃদ্ধা হেসেই বললেন— “তাহলে কি... আমরা মেজো ভাইয়ের পরিবার থেকে কিছু চাল ধার করে আনব?”

লু হেংয়ের মুখমণ্ডল কিছুটা আড়ষ্ট হয়ে গেল। অতীতে সবসময়ই তিনি মেজো ভাইকে অবহেলার চোখে দেখতেন। এমনকি অতীতে তিনি মেজো ভাইকে স্পষ্টভাবে বলে দিয়েছিলেন যেন কখনো চাল ধার করতে তাঁর বাড়িতে না যায়। তিনি মেজো ভাইকে অপদার্থ বলেও গালমন্দ করেছিলেন। এখন সেই মেজো ভাইয়ের কাছ থেকেই চাল ধার করতে যাওয়ার কথা চিন্তা করতেই তাঁর মুখটা কেমন যেন কুঁকড়ে গেল। অনেকক্ষণ ধরে চুপ থাকার পর তিনি একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন—
“আগে যেমন চলছে তেমনই চালিয়ে যাও, সময় আসুক তখন দেখা যাবে!”

ভোরবেলা।
জেলা শহর।
কোর্টহাউসের পেছনের আঙিনা।
লু সিনের হাতে ধরা রয়েছে সেই ভাঁজ করা পাখাটি। কখনো সেটি একসাথে বন্ধ হয়ে তলোয়ার বা কলমের মতো আঘাত হানছে, আবার কখনো পাখাটি মেলে ধরে ধারালো ছুরির মতো তীব্র ও প্রখর গতিতে চারপাশ চিরে ফেলছে।
তবে শরীর ঘোরানোর সেই নিখুঁত ভঙিমায় এক অদ্ভুত সৌন্দর্যের প্রকাশ ঘটছিল। তাঁর হাতের সেই ভাঁজ করা পাখাটি যেন আকাশে ওড়া কোনো রাজহংসের মতো চক্রাকারে ঘুরছিল...

চৌ ইউ এবং ঝাং শুয়ান আঙিনায় দাঁড়িয়ে অপলক দৃষ্টিতে লু সিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন, আর তাদের চোখেমুখে ফুটে উঠল গভীর ঈর্ষার আলো।

“পাক!”
লু সিন এক ঝটকায় পাখাটি বন্ধ করে নিজের অবস্থান ঠিক করলেন। সত্যিকারের ভদ্রলোকের রূপ যেন পাথরের মূর্তির মতো স্থির ও উজ্জ্বল!

“বাহ! চমৎকার!”
চৌ ইউ ও ঝাং শুয়ান করতালি দিয়ে উল্লাস প্রকাশ করলেন এবং লু সিনের দিকে এগিয়ে এসে তাকে ডান ও বাম দিক থেকে ঘিরে ধরলেন। চৌ ইউ নিজের হাতের পাখাটি নাড়াতে নাড়াতে বলে উঠলেন—
“সিন ভাই, তোমার এই পাখার কায়দা কি তবে শেষ পর্যন্ত বানিয়ে ফেললে?”

লু সিন মাথা দুলিয়ে সম্মতি জানালেন। গত ছয় মাস ধরে লু পিংয়ের সহায়তায় লু সিন অবশেষে নয়টি অনন্য ফর্ম বা ভঙিমার এই পাখার কৌশল আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন, যার মধ্যে তিনটি তলোয়ারের চাল, তিনটি কলমের চাল এবং তিনটি ছুরির চালের অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটানো হয়েছে।

“তাহলে আর দেরি করছ কেন, আমাদের শীঘ্র শিখিয়ে দাও!” চৌ ইউ এবং ঝাং শুয়ান দুজনেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন।

লু সিন চোখ উল্টিয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন— “তোমরা দুজন আগে অন্তত আরও দুবছর ধরে তাই চি কোন্দল বা তাই চি মুভমেন্টগুলো ভালোভাবে চর্চা করো, তারপর ওসব নিয়ে ভেবো।”
“সে তো আমরা অনেক আগেই শিখে গেছি!” ঝাং শুয়ান অবাক হয়ে বললেন।
“তোমরা... কেবল চালগুলো শিখেছ মাত্র, কিন্তু তা আয়ত্ত করার থেকে এখনও বহুদূর পিছিয়ে আছ।”
“সেসব আমরা বুঝি না, আজ তোমাকে আমাদের এই পাখার কৌশল শেখাতেই হবে, তা না হলে আমরা তোমাকে এখান থেকে যেতে দেব না!” চৌ ইউ এক প্রকার নাছোড়বান্দার মতো জেদ ধরে বসলেন।

লু সিন তাদের সেই জেদের সঙ্গে পেরে উঠলেন না, তাছাড়া তাঁর নিজেরও বাড়ি ফেরার তাড়া ছিল। শেষ পর্যন্ত তিনি রাজি হতে বাধ্য হলেন। তাছাড়া কৌশল তো মাত্র নয়টি, তাই খুব বেশি সময়ও লাগবে না। এক প্রহর বা দুই ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হওয়ার পর লু সিন জেলা শহর ছেড়ে নিজ বাড়ির উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। এখন আর লু সিন তাঁর বাবা বা বড় ভাইকে তাকে আনতে যেতে দেন না। তিনি যখন জেলা শহরে যান তখন বড় ভাইয়ের সেই বড় ঘোড়াটি চড়েই যান এবং দুপুরের আগেই শাংলিন গ্রামে ফিরে আসেন।

নতুন বছর এসে গেছে!
লু সিনের বাবা-মা বিশ কেজি চাল, দুটি মুরগি, দুটি হাঁস, দুটি রাজহংসী, একটি শুকরের পা, এক ঝুড়ি ডিম এবং পাঁচ গুয়ান বা তামার মুদ্রা গুছিয়ে নিলেন। পরিবারের চারজন সদস্য মিলে দাদার বাড়িতে গিয়ে পূর্বপুরুষদের পুজো দিলেন এবং সারা রাত জেগে পাহারা দিলেন।

ভোজসভার সময় লু সিনের পরিবারের সামাজিক মর্যাদা যেন অনেকটাই বৃদ্ধি পেয়েছিল। দাদি কেবল লু শেন ও লু ওয়েনকেই খাবারের টুকরো তুলে দিচ্ছিলেন না, বরং তিনি লু ছিং এবং লু সিনকেও নিজের হাতে এক টুকরো ভাজা ডিম তুলে দিলেন। এই ছোট একটা কাজ লু ছিংকে দারুণভাবে আবেগপ্রবণ করে তুলল। এই বয়সে এসে এই প্রথমবার দাদি তাকে নিজ হাতে খাবার তুলে দিলেন। লু পিংয়ের সেই সরল মুখটিতেও হাসির ঝিলিক দেখা গেল, আর লু-এর মুখ তো খুশিতে ঝলমল করছিল। লু সিন অত্যন্ত শান্ত ছিলেন, মৃদু কণ্ঠে কৃতজ্ঞতা জানানোর পর তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ না করে সেই ডিমের টুকরোটি মুখে পুরে নিলেন।

এক পলকে বড় চাচা ও ছোট চাচার পরিবারের দিকে চোখ বুলিয়ে নিলেন এবং দেখতে পেলেন যে তাদের মুখগুলো কেমন যেন অপ্রসন্ন ও অবজ্ঞায় কুঁকড়ে গেছে। লু সিন তাদের মনের ভাব বুঝতে পারলেন; বৃদ্ধা যে তাকে এবং লু ছিংকে নিজের হাতে খাবার তুলে দিয়েছেন, তা তারা মনে মনে মেনে নিতে পারছেন না।

এটি খুবই স্বাভাবিক। যে দাদি অতীতে কোনো দিন তাকে বা বড় ভাইকে নিজ হাতে খাবার তুলে দেননি, তিনি হঠাৎ করেই এমন আচরণ করায় তাদের মনে হয়েছে যেন তাদের প্রাপ্য স্নেহ-ভালোবাসা কেউ ছিনিয়ে নিয়েছে। আর তাদের চোখে যে অবজ্ঞার ভাব ফুটে উঠেছিল, তার কারণ আরও সহজ—দাদি কেবল এক টুকরো খাবারই তো তুলে দিয়েছিলেন, আর তাতেই তাদের মেজো মা খুশিতে গদগদ হয়ে উঠলেন, যা স্বাভাবিকভাবেই অন্যদের কাছে বিরক্তির কারণ হয়েছিল।

“মনে হচ্ছে পথ এখনও অনেক দীর্ঘ! ওদের এই পুরোনো স্বভাবগুলো বদলাতে হবে বৈকি! ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে, আমার কোনো তাড়া নেই, হেহ হেহ...” লু সিন মনে মনে বিদ্রূপের হাসি হাসলেন।

খাওয়া-দাওয়া শেষ হওয়ার পর সবাই মিলে একসঙ্গে রাত জাগতে শুরু করলেন। দাদা, দাদি, বড় চাচা, বড় চাচি, ছোট চাচা এবং ছোট চাচি পালাক্রমে লু পিং দম্পতির সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপচারিতা চালাতে লাগলেন, তবে কিছুক্ষণ কথা বলার পরেই সেই আলাপ ঘুরেফিরে চালের কথায় এসে ঠেকল।

“মেজো ভাইরে, সত্যি ভাবিনি এ বছর এত বড় দুর্ভিক্ষ দেখা দেবে।”
“মেজো ভাই, তোমাদের ঘরে তো অনেক উদ্বৃত্ত চাল আছে, তাই না?”
“মেজো ভাই, সব কৃতিত্ব তোমাদের পরিবারের, তোমরা আগেই চাল কিনে রেখেছিলে!”
“…………”

কিন্তু লু পিং শুধু সরলভাবে মুচকি হাসলেন এবং কথার কোনো জবাব দিলেন না। লু সিন আগেই বাড়িতে বসে তার সঙ্গে এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছিলেন। এখন ঠিক লু সিনের বিশ্লেষণ করা কথার সঙ্গে বাস্তবের প্রতিটি ঘটনার মিল খুঁজে পাওয়া গেল। এই মানুষগুলো নিজের মুখে চাল চাওয়ার লজ্জায় পড়তে চায় না, বরং তারা চায় লু পিং যেন নিজে থেকেই দয়া করে তাদের হাতে চাল তুলে দেয়। ছেলের সেই সতর্কবাণী মনে করে লু পিংয়ের মন যদিও কিছুটা অস্বস্তিতে ভুগেছিল, তবুও তিনি শক্ত হয়ে রইলেন এবং মুখ খুললেন না।

সত্যি বলতে কী, তিনিও তো একজন মানুষ, আর মানুষমাত্রই নিজ পরিবারে সম্মান ও মর্যাদার আসন পেতে চায়। অথচ তিনি সবসময়ই পরিবারের অবহেলিত সদস্য হিসেবে গণ্য হয়ে এসেছেন। এখন যখন এই সুবর্ণ সুযোগ এসে গেছে, তখন তিনিও আর তা হাতছাড়া করতে চাইলেন না।

তাছাড়া...
এর সঙ্গে সেই ‘পরিবার পরিচালনা’ বা ‘চি চিজিয়া’ সম্পর্কিত শিক্ষার বিষয়টিও ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তাদের কথাগুলো শুনতে শুনতে তাঁর নিজের বুকের ভেতর থেকেও যেন ক্ষোভের আগুন জ্বলে উঠল।

*(চলবে...)*