অধ্যায় আটান্ন: উল্লাস

হৃদয় থেকে冰河舞者-এর আর্থিক সহায়তার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি।

“কি?”
“রোশিন এবং লু তিংফাং পরস্পরকে চিনে?”
“লু তিংফাং কি রোশিনকে কবিতা লিখতে বাধা দিয়েছে?”
“তাহলে কি রোশিন এবং লু তিংফাং-এর সম্পর্ক খুবই গভীর?”
“শেষ! শেষ! আমি তো হাসলাম, লু তিংফাং কি দেখেছে?”

রোঝি বিস্ময়ে মুখ খুলে রাখল, তার অন্তরে এক প্রবল শব্দ ওঠে—“এ কি সত্যিই?”

জানমিং-এর মনও তীব্রভাবে দুলছে, সে যেন হারিয়ে গেছে। এখানে এসেছিল নাম ছড়াতে, অথচ নাম তো হলো না, বরং লু তিংফাং-এর বিরাগভাজন হয়ে গেল।
লু তিংফাং তো এমন কেউ নয়, যাকে ক্ষুব্ধ করা যায়!
এখন উপায় কী?
তুমি বলছো তোমার লু তিংফাং-এর সঙ্গে সম্পর্ক, তাহলে আগে বললে না কেন? এতক্ষণ কেন নিশ্চুপ ছিলে? তুমি তো শুধু নিজেকে বিপদে ফেলছো!

রোশিনের দৃষ্টি এখনও তীক্ষ্ণ, লু তিংফাং মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানমিং-এর দিকে তাকাল, তার ভেতরে ঘৃণা জমে উঠল। সে জানে রোশিনের অন্তরে লজ্জা ও ক্ষোভ এখনও মুছে যায়নি। এইভাবে ঘটনা শেষ হলে, রোশিনের মনে তার প্রতি বিদ্বেষ জন্মাবে, তাই সে আরও বেশি জানমিং-এর প্রতি বিরক্ত হলো। আজকের ঘটনায় যদি রোশিন অল্প বয়সে বিখ্যাত হয়ে পরবর্তীতে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, তাহলে জানমিংকে সহজে ছেড়ে দেবে না। আবারও মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলল—

“রোশিন, এখন তুমি একটি কবিতা লেখো।”

রোশিনের চোখের তীক্ষ্ণতা কমে এল, সে লু তিংফাং-এর দিকে তাকাল, মনে কৃতজ্ঞতা উঁকি দিল। মাথা ঝুঁয়ে বলল—
“ঠিক আছে।”

সে কালির দণ্ড তুলে ঘষতে যাচ্ছিল, তখন পাশে একটি হাত উঠে কালির দণ্ড নিয়ে সূক্ষ্মভাবে ঘষতে শুরু করল। রোশিন মাথা ঘুরিয়ে দেখল, ঝাংশুন উৎসাহের দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। সে তার দিকে হালকা হাসল, তারপর স্মৃতিতে নিজের বয়সের উপযুক্ত একটি কবিতা খুঁজতে লাগল।

নিজের বয়সের উপযুক্ত কবিতা খুঁজে পাওয়া সহজ নয়; এই বয়সে সে জীবনবোধে ভরা কবিতা লিখতে পারে না, প্রেম নিয়ে কিছু লিখতে পারে না, উচ্চতর ভাবনা ফুটিয়ে তুলতে পারে না—এতে তার ভ্রু কুঁচকে গেল।

“লু তিংফাং কি রোশিনকে চেনে?”—ঝাউ জেলা প্রশাসক কৌতূহলভরে জিজ্ঞাসা করলেন।

“হ্যাঁ।” লু তিংফাং মাথা নোয়াল, “সে একটি সম্ভাবনাময় কিশোর।”

এরপর সে আর কিছু বলল না; তাদের সম্পর্ক বাহ্যিকভাবে প্রকাশ করার মতো নয়। কিন্তু সে যত গোপন রাখে, অন্যদের ততই ভাবনার জাল গড়ে ওঠে। ঝাউ জেলা প্রশাসক মাথা নেড়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, শুধু রোশিনের নাম মনে রাখলেন।

এ সময় ঝাংশুন কালি প্রস্তুত করে এক পা পিছিয়ে দাঁড়াল। রোশিন ধীরে কলম তুলে নিল। এবার সে একটি কবিতা বেছে নিয়েছে—মিং রাজ্যের সাহিত্যিক ও চিত্রশিল্পী চেন জিরুর লেখা।

চেন জিরু,字字仲醇,眉公,麋公।华亭ের বাসিন্দা। তিনি মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে ছোট কুনশান-এ নির্জনে বাস করতেন, পরে পূর্ব শেশান-এ গিয়ে দরজা বন্ধ রেখে লেখা লেখায় ডুবে থাকেন। কবিতা ও গদ্যে পারদর্শী, লেখার কৌশল সুচারু, চিত্রকর্মে দক্ষতা ছিল। বহুবার রাজ আদেশে ডাকা হলেও অসুস্থতার অজুহাতে প্রত্যাখ্যান করেছেন।墨梅 ও পাহাড়-জল চিত্রে পারদর্শী, বিশেষ করে梅 চিত্র অল্প আয়তনে, সরল ও স্বাভাবিক ভঙ্গিতে আঁকতেন। চিত্রকলায়文人画-এর প্রচারক,南北宗論-এর ধারক, শিল্পীর আত্মশুদ্ধিতে গুরুত্ব দিতেন,书画同源-এর পাশাপাশি书画同源-এ বিশ্বাসী। তার উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ—《梅花册》、《云山卷》、《陈眉公全集》、《小窗幽记》、《吴葛将军墓碑》、《妮古录》।

তবে চেন জিরু এখনও দশ বছরেরও কম বয়সী, এই বয়সে তার বড় সাহিত্যকর্ম বা কবিতা লেখা সম্ভব নয়। রোশিনের পূর্বের কবিতা লেখা ছিল কঠোরভাবে নির্বাচিত। এবার সে চেন জিরুর ‘চাঁদরাতে জিনশান পাহাড়ে’ কবিতাটি বেছে নিল। কিন্তু সে কিছুটা পরিবর্তন করতে চাইল; চেন জিরুর কবিতা ভিত্তি হিসেবে থাকলে, সামান্য খারাপ হলেও খুব খারাপ হবে না। তাছাড়া রোশিন মাত্র আট বছরের, বয়সের সুবিধা আছে, আবার লু তিংফাং উপস্থিত, কেউ খুঁত ধরবে না।

মূল কবিতা—
নদী শান্ত, শরৎ বিস্তৃত,
পাহাড় নীরব, চাঁদ গভীর রাতে,
দূর কুয়াশার বাইরে,
গুয়াঝৌয়ে বাজে বুনো হাঁসের ডাক।

এখনকার প্রকৃতির সঙ্গে কবিতার ভাষা মেলে না, তাছাড়া রোশিনের বয়স মাত্র আট, সে কখনও জিনশান পাহাড়ে যায়নি। তাই কবিতাটি পাল্টাতে হবে, অন্তত পরিবেশের সঙ্গে মিল রাখতে হবে।

কয়েকটি হলুদ পাতার টুকরো বাতাসে ঘুরে রোশিনের সামনে দিয়ে উড়ে গেল, তার চোখে আলোর ঝলক। সে কলমে কালি ভরে কাগজে লিখল—

পাতা ঝরে শরৎ বিস্তৃত!

পাশে ঝাংশুনের চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল; কবিতার ভাব অর্থে নয়, শুধু ‘শরৎ’ শব্দটাই এই সাহিত্য সভার সময়ের সঙ্গে মেলে। সে উচ্চ স্বরে পাঠ করল—
“পাতা ঝরে শরৎ বিস্তৃত!”

লু তিংফাং, ঝাউ জেলা প্রশাসক এবং পাহাড়ি সাধুর দৃষ্টিতে হালকা নড়ন, যদিও শুধু একটি পংক্তি তাদের মনকে নাড়া দেয়নি, তবে আট বছরের শিশুর লেখায় এই পংক্তি অত্যন্ত প্রশংসনীয়।

ফেই ইয়েনের দৃষ্টি সংকুচিত হলো, হাই ঝেং-এর ঠান্ডা শব্দে সে চমকে উঠল, লু তিংফাং-এর কথায় আরও হতবাক, আবার ঝাংশুনের উচ্চারণে মুখের রঙ বদলে গেল। যদি রোশিনও একটি বিস্ময়কর শিশু হয়...

তার মন গভীরভাবে অনুতপ্ত, অস্থিরতায় ভরা।

হাই ঝেংও বিস্ময়ে রোশিনের দিকে তাকাল, ভাবল, রোশিন এমন কবিতা লিখতে পারল, এরপর কী হবে?

জানমিং-এর মুখভঙ্গি অপরিবর্তিত; সে এখনও ভাবছে, লু তিংফাংকে রাগিয়ে দিয়েছে। এই কবিতা তার মনে কোনো ছাপ ফেলে না। আট বছরের শিশু এমন পংক্তি লিখতে পারল, এটিই চরম, এরপর নিশ্চিতই দুর্বল হবে।

রোঝি-র কোনো প্রতিক্রিয়া নেই; সে কবিতার মান বোঝে না, ভালো-মন্দের ফারাক করতে পারে না। শুধু রোশিনের লেখা দেখে কিছুটা অবাক।

এ সময় রোশিনের চিন্তার দ্বার খুলে গেছে, দ্বিতীয় পংক্তি স্রোতের মতো বেরিয়ে এল—

বন নীরব, বছর জুড়ে মধ্য শরৎ!

ঝাংশুন প্রায় উচ্চস্বরে ‘অসাধারণ’ বলে উঠল; আজকের সাহিত্য সভায় কেউ ‘মধ্য শরৎ’ শব্দটি ব্যবহার করেনি। কবিতার বিষয়বস্তু নিয়ে লেখার জন্য তাং ও সঙ যুগের কবিরা অনেক লিখেছেন, সঙের পর থেকে মধ্য শরৎ নিয়ে উল্লেখযোগ্য কবিতা আর হয়নি। সে উত্তেজনায় কবিতা পাঠ করল—
“বন নীরব, বছর জুড়ে মধ্য শরৎ!”

“বাহ!”
দর্শকদের মধ্যে কয়েকজন ছাত্র সপ্রশংস চিৎকার করল; লু তিংফাং, ঝাউ জেলা প্রশাসক ও পাহাড়ি সাধুও মাথা নেড়ে দিলেন। হাই ঝেং-এর চোখে ঝলক, সে রোশিনের দিকে বন্ধুত্বের দৃষ্টিতে তাকাল। জানমিং অবশেষে রোশিনের দিকে গুরুত্ব দিয়ে তাকাল, তার চোখে বিস্ময়। ঝাউ ইয়ুর চোখে আশা, ফেই ইয়েনের চোখে অস্থিরতা, রোঝি-র চোখে বিভ্রান্তি।

‘মধ্য শরৎ’ শব্দটি ব্যবহার করা হয়েছে! তাং ও সঙ যুগে মধ্য শরৎ নিয়ে কবিতা এত বেশি লেখা হয়েছে, মিং যুগে আর কেউ উল্লেখযোগ্য মধ্য শরৎ কবিতা লিখতে পারে না।

দূর কুয়াশার বাইরে!

রোশিন তৃতীয় পংক্তি লিখে দিল; এই পংক্তি সে পরিবর্তন করেনি, মূল কবিতারই পংক্তি। পাশের ঝাংশুন মুখ রক্তিম করে কবিতা পাঠ করল—
“দূর কুয়াশার বাইরে!”

“বাহ!”
এবার ঝাউ ইউ চিৎকার করে উঠল, এরপর আরও চিৎকার, প্রশংসা। জানমিং-এর মুখ বিবর্ণ; সে বুঝল আজ সে অপমানিত। তার কবিতা রোশিনের কবিতার ধারে-কাছেও নয়। এক জন শিক্ষিত মানুষ হিসেবে দুই শিশুর কাছে হেরে গেল, অথচ সদ্য সে রোশিনকে ব্যঙ্গ করছিল; যদি রোশিন শুধু মাটি দিয়ে খেলে, তাহলে সে কী?

সম্ভবত আজ থেকে সে সাহিত্যের সমাজে হাস্যরসের পাত্র হয়ে যাবে।

দয়া করে সংরক্ষণ করুন! ভোট দিন!