ষাটতম অধ্যায়: ঝাং শিউন উচ্চ বিদ্যালয়ে

leave丶铭 সহপাঠী (১০০) –এর উপহার পেয়ে অশেষ কৃতজ্ঞতা!

রোশিন এসবের কিছুই জানত না, সে যেমন ছিল তেমনই তার নিয়মিত জীবনযাপন করছিল। সকালবেলা কুশলচর্চা, দুপুরে পাঠশালায় যাওয়া, বিকেলে লিন শৌতা’র বাড়িতে রচনা ও সাহিত্যচর্চা, সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে বাঁশি বাজানো—এটা গ্রামের মানুষের মধ্যে এক বিশেষ অভ্যাস হয়ে উঠেছে; রোশিনের বাঁশির সুর ভেসে উঠলে, গ্রামের বেশিরভাগ মানুষ তাদের কাজ ফেলে চুপচাপ শুনে। রাতেও সে কবিতা-প্রবন্ধ লিখে রাখে, বড় কাঠের বাক্সটি ইতিমধ্যে অর্ধেক ভরে গেছে।

লু তিংফাং-এর কাছ থেকে অনেক বই ধার নিয়েছে, চার বই পাঁচ শাস্ত্রের মূল ভাবনা তার আয়ত্তে এসেছে, রচনা ও সাহিত্যচর্চাতেও সে দক্ষ হয়ে উঠছে। অজান্তেই আরও একটি বছর কেটে গেল, আবার দাদার বাড়িতে গিয়ে পূর্বপুরুষদের স্মরণ ও রাত কাটানো হলো, রোশিনের পরিবারের সম্মান কিছুটা বেড়েছে, তবে খুব সামান্যই।

একদিকে রোশিনের গ্রামের মানুষের কাছে সুনাম বাড়ছে, অন্যদিকে তার পরিবারের অবস্থাও আগের মতো দুর্দশাগ্রস্ত নয়; বরং তারা বেশ ভালোই আছে, এবং তাদের দেয়া উপহার বড় চাচা ও ছোট চাচার চোখ চকচক করিয়ে দিল। তবে রোশিনের সুনাম থাকা সত্ত্বেও, সে এখনও নামহীন এক শিক্ষার্থী, পরিবারের ছোট চাচা শৌতা হওয়ায়, রোশিনের গুরুত্ব কম। তারা অনেক কিছু দিয়েছে, তবু অবস্থান খুব বেশি বাড়েনি, শুধু একটু ভদ্রতা বেড়েছে।

রোশিনের অভিজ্ঞতা তাকে এসব নিয়ে ভাবায় না, রোচিং বড় মনের, সেও ভাবে না। রোপিং সহজ-সরল, অসন্তুষ্ট হলেও প্রকাশ করে না। শুধু রোশি মাঝেমধ্যে চোখে কিছুটা ক্ষোভ দেখায়।

নয় বছর বয়সী রোশিন বরাবরই নীরব। দাদা-দাদির প্রতি সে কিছু ভাবতে পারে না, শুধু ভাবে তারা পক্ষপাতদুষ্ট। কিন্তু বড় চাচা, ছোট চাচার পরিবারের প্রতি তার মনে দূরত্ব জন্মেছে। তখন দাদা বড় ভাইয়ের হাত কেটে দেয়ার কথা বলেছিলেন, বড় চাচা শুধু বাড়ির নিয়মের কথা বলেছিলেন, এতে রোশিনের মনে দূরত্ব তৈরি হয়। সে জানে, ঘৃণা পুষলে তা শিকড় গজাবে, মাথাচাড়া দেবে, এবং প্রকাশ পেলে বিপদের মধ্যে পড়তে হবে। এই যুগে বড়দের প্রতি বিরক্তি দেখানো খুবই নিষিদ্ধ, তাই সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে, শুধু দূরত্ব প্রকাশ করে।

ছোট চাচা ও চাচির প্রতি সে সত্যিই ক্ষুব্ধ, তবু সেই ক্ষোভ উপড়ে ফেলে, শিকড় গজাতে দেয় না, শুধু দূরত্ব দেখায়।

এই পৃথিবীতে তিনটি মূলনীতি, পাঁচটি আচরণ, ছয়টি সম্পর্ক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ফিউডাল চিন্তাভাবনা চরমে পৌঁছেছে, পরবর্তী যুগের রোশিন এইসব বোঝে না, কিন্তু জানে বিরোধিতা করা মানে আত্মঘাতী হওয়া।

তিনটি মূলনীতি—রাজা-প্রজা, পিতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রী; এতে প্রজা, পুত্র, স্ত্রীকে রাজা, পিতা, স্বামীর কাছে সম্পূর্ণ বশ্যতা দেখাতে হয়, আবার রাজা, পিতা, স্বামীকে আদর্শ হতে হয়। এটি ফিউডাল সমাজের রাজা-প্রজা, পিতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রীর বিশেষ নৈতিক সম্পর্ক।

পাঁচটি আচরণ—মানবতা, ন্যায়, শিষ্টতা, জ্ঞান, বিশ্বাস—মানুষের সম্পর্কের আচরণ ঠিক রাখে।

ছয়টি সম্পর্ক—বিভিন্ন পিতা, ভাই, আত্মীয়, নানা, শিক্ষক, বন্ধু।

আসলে তিনটি মূলনীতি, পাঁচটি আচরণ, ছয়টি সম্পর্ক তখনকার যুগে আইনের মতোই; মানুষের চিন্তা-ভাবনা বন্দী, প্রতিরোধের সুযোগ নেই।

তার এই দূরত্ব দাদা-দাদি, বড় চাচা-চাচি, ছোট চাচা-চাচি সবাই বুঝতে পারে। কিন্তু রোশিন আবার খুব ভদ্রতার সাথে দূরত্ব দেখায়, তাই বুঝলেও কেউ কিছু বলতে পারে না।

বছর শুরুর কিছুদিন পর, ঝাংশুন কৌঁটে পরীক্ষায় অংশ নিতে যাবে। ঝাংশুনের পরিবারের কৌঁটে বাড়ি আছে, তাই সে অর্ধ মাস আগে ইয়াংলিন কৌঁটে যায়। বন্ধু রোশিন ঝাংশুনকে গ্রামপ্রান্তে বিদায় জানায়, পাশেই একটি খচ্চরের গাড়ি, ঝাংশু গাড়িতে বসে স্নেহভরে ঝাংশুন ও রোশিনকে বড় গাছের নিচে বিদায় জানায়। এখন সে রোশিনকে আরও গুরুত্ব দেয়, কারণ রোশিন “পিচবাগানের শরৎ”–এর মতো কবিতা লিখতে পারে। নিজের ছেলে রোশিনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে আবেগে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

বড় গাছের নিচে,
ঝাংশুন ও রোশিন নীচু স্বরে কথা বলছে। রোশিন আকাশের দিকে তাকিয়ে ঝাংশুনকে সালাম জানায়—
“ঝাং ভাই, আগেই শুভ সংবাদ আসার কামনা করি!”
“আমি কৌঁটের পাঠশালায় তোমার অপেক্ষায় থাকবো!”
“তবে ঠিক আছে!”

দুজনেই যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস প্রকাশ করে, কিশোরদের উচ্ছ্বাস স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দুজনের চোখে চোখ পড়তেই উন্মুক্ত হাসি।

সেদিন,
রোশিন উঠানে বাঁশি বাজাচ্ছিল, হঠাৎ বাইরে বাদ্যযন্ত্রের শব্দ শুনে বাঁশি রেখে দরজা খুলে বাইরে যায়। দেখে এক দল লোক বাদ্য বাজাতে বাজাতে গ্রামপ্রধানের বাড়ির দিকে যাচ্ছে, তার মনে আনন্দ। পাশে বড় ভাইয়ের কণ্ঠ—
“কার বাড়িতে আনন্দ আয়োজন? সম্প্রতি তো শুনিনি!”

এসময় রোপিং দম্পতিও ঘর থেকে বেরিয়ে আগ্রহে উঠানের দরজার দিকে এগোয়। রোশিনের চোখে আনন্দের ছায়া—
“সম্ভবত ঝাং ভাই উত্তীর্ণ হয়েছে!”

কথা শেষ, রোশিন গ্রামপ্রধানের বাড়ির দিকে এগিয়ে যায়।
“আমাকে অপেক্ষা করো!” রোচিং চিৎকার দিয়ে রোশিনের পেছনে ছুটে যায়। রোপিং দম্পতি দেখে, ঘরে ফিরে পাঁচ তোলা রূপা কাগজের প্যাকেটে রেখে উপহার নিয়ে গ্রামপ্রধানের বাড়ির দিকে যায়।

পাঁচ তোলা রূপা উপহার হিসেবে বড় ব্যাপার। সাধারণত রোশিনের পরিবার দুই-তিনশো তামার মুদ্রা দিলেই যথেষ্ট, কিন্তু রোপিং দম্পতি জানে ঝাংশুন ও রোশিনের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ—তাদের ভাষায়, মাথা মাটিতে ঠেকে দেয়া ভাই। তাই এই উপহার কমানো যায় না।

তার ওপর...
এখন রোশিনের পরিবারে রূপার সংকট নেই!

গ্রামের বাড়ির সামনে গিয়ে দেখে দরজার সামনে অনেক মানুষ, সবাই গ্রামবাসী, একে একে ঝাংশু’র শুভেচ্ছা জানাচ্ছে, ঝাংশু খুশি হয়ে পুরস্কার দিচ্ছে। দূর থেকে রোশিনকে দেখে, হেসে ডাকে—
“শিন!”
গ্রামবাসীরা ফিরে দেখে রোশিন, সবাই নিজে থেকে পথ ছেড়ে দেয়। রোশিন ধন্যবাদ জানাতে জানাতে ঝাংশু’র সামনে গিয়ে নম্বর করে বলে—
“শুভেচ্ছা ঝাং চাচা!”

ঝাংশু হাসে—“ভেতরে এসো!”
এখন ঝাংশু রোশিনকে আপন সন্তান মনে করে, রোশিনও ঝাং পরিবারের সঙ্গে নিজের পরিবার মনে করে। হেসে বড় ভাইয়ের সাথে ভেতরে যায়। বসার ঘরে গিয়ে দেখে লিনচাং ও ছোট চাচা। ঝাংশু’র ছেলে উত্তীর্ণ হওয়ায় গ্রামের অন্য দুই শৌতা অবশ্যই শুভেচ্ছা জানাতে এসেছে, তাদের মর্যাদাও আছে, তাই ভেতরে আমন্ত্রণ।

রোশিন ও রোচিং ছোটদের মতো নম্বর করে, তারপর নিচে বসে। কিছুক্ষণ পরে রোপিং দম্পতিও আমন্ত্রণ পায়, বড়রা পরস্পরে সৌজন্য বিনিময় করে, রোশিন ও রোচিং অসহায়ভাবে তাকিয়ে নিঃশব্দে বসে থাকে।

আরও প্রায় আধঘণ্টা পরে, ঝাংশু এসে ঢোকে। সবাই উঠে শুভেচ্ছা জানায়। ঝাংশু হাসিমুখে সবার সাথে কথা বলে, তারপর প্রধান আসনে বসে। রোপিং পরে এসেছে, ঝাংশুন কি শিশুশিক্ষার্থী না শৌতা হয়েছেন, জানে না—উদ্বিগ্ন। ঝাংশু রোশিনের উদ্বিগ্ন মুখ দেখে, সবার সাথে সামান্য কথা বলে, তারপর রোশিনের দিকে তাকিয়ে বলে—

“শিন, শুন আমার ফেরার আগে তোমার কথা বলছিল।”

রোপিং তাড়াতাড়ি উঠে নম্বর করে—“ঝাং চাচা, ঝাং ভাই ফিরেননি?”

“না!” ঝাংশু হাসে—“কৌঁটের শহরে সহপাঠীদের সঙ্গে আছেন, কয়েকদিন পর ফিরবেন।”

“ঝাং চাচা, ঝাং ভাই কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ?”

“আহ!” ঝাংশু দীর্ঘশ্বাস—“আঞ্চলিক পরীক্ষায় সামান্য কম, শুধু কৌঁটার ও জেলার পরীক্ষা পেরিয়ে শিশুশিক্ষার্থী হয়েছে।”

রোশিন বলে—“ঝাং চাচা চিন্তা করবেন না, ঝাং ভাইয়ের জ্ঞান অনুযায়ী, তিন বছর পরে নিশ্চয় উত্তীর্ণ হবেন।”

অনুগ্রহ করে সংগ্রহে রাখুন! অনুগ্রহ করে সুপারিশ করুন!