একাত্তরতম অধ্যায়: আত্মার সঙ্গী
অনুগ্রহ করে আমাদের সংরক্ষণ করুন! আমাদের জন্য সুপারিশের ভোট দিন!
প্রায় আধঘণ্টা পর, লোশী ধীরে ধীরে দরজা ঠেলে ঘরে এলেন। দেখলেন, লোশিন তিনজন মনোযোগ দিয়ে বই নকল করছে, কেউই তার উপস্থিতি টের পায়নি। চোখে মৃদু সন্তুষ্টির ছায়া ফুটে উঠল, তবে সঙ্গে সঙ্গেই মনে কিছুটা দ্বিধা জাগল—তিনজনকে আহ্বান করে খাওয়াতে বলবেন কি না।毕竟, একজন হলেন জেলার প্রশাসকের পুত্র, আরেকজন তার ছেলের প্রাণরক্ষাকারী—এ কথা মনে হলে তার মনে স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা সংকোচ আসে। তবে লোছিং আর ঝাংশুন, চৌউইয়ের সঙ্গে ইতিমধ্যেই বেশ সখ্যতা গড়ে উঠেছে। মা-কে ঘরে ঢুকতে দেখে লোছিং জিজ্ঞেস করল—
“মা, খাওয়ার সময় হয়েছে?”
“হ্যাঁ,” লোশী আলতো মাথা নাড়লেন।
“চৌ দাদা, ঝাং দাদা, ছোট ভাই, চল খেতে যাই!” লোছিং উষ্ণতার সঙ্গে উঠে পড়ল।
তিনজনের হাতে কলম থেমে গেল। এসময় লোশীর মুখে মমতার হাসি ফুটে উঠল—“চলো সবাই খেতে এসো।”
লোশিন কলম রেখে বলল, “চলো খেতে যাই।”
খাবার টেবিলের পরিবেশ একটু অস্বস্তিকর ছিল। কেননা, লোপিং দম্পতি প্রথমবার জেলার প্রশাসকের ছেলের সঙ্গে একই টেবিলে খাচ্ছেন। লোপিংও অস্বস্তি কাটিয়ে উঠতে পারেননি, তবে বুঝতে পারলেন, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে চৌউই আরও বেশি এখানে এলে বাবা-মা অভ্যস্ত হয়ে পড়বেন।
খাওয়া শেষ করে, লোশিন তিনজন সঙ্গে সঙ্গে বই নকল শুরু করল না, বরং এক পাত্রে চা বানিয়ে, লোছিংসহ চারজন টেবিল ঘিরে বসল, গল্প করতে করতে হজম করল।
লোছিং থাকায়, ঝাংশুন আর চৌউইও আলোচনা ঘুরিয়ে নিল; কেবল পড়াশুনা নিয়ে নয়, নানা মজার ঘটনা নিয়ে কথা হতে লাগল। ঝাংশুন মজার সব অভিজ্ঞতা বলল জেলার পাঠশালার, বিশেষ করে চৌউই যেহেতু ইতিমধ্যে শিক্ষাজীবনে নাম করেছে, বাইরে ঘুরে এসেছে, নানা অঞ্চলের বৈচিত্র্যময় গল্প বলতে লাগল। এতে লোছিং, লোশিন ও ঝাংশুন গভীর আগ্রহে শুনতে লাগল।
দুই ঘণ্টার মতো পরে, তিনজন পুনরায় বই নকল শুরু করল। লোছিং আঘাতের কারণে বাইরে গিয়ে কসরত করতে পারল না, সে চুলার পাশে শুয়ে বিশ্রাম নিতে লাগল, কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল। লোশী দুই সেট বিছানার চাদর-বালিশ নিয়ে এলেন—চৌউই ও ঝাংশুনের জন্য।
তিনজন মধ্যরাত পর্যন্ত বই নকল করতে লাগল, তারপর কলম নামিয়ে, কব্জি揉তে揉তে পরস্পরের দিকে ক্লান্ত হাসি ছুঁড়ল। তারা সবাই বই নকলের ফাঁকে ফাঁকে লু তিংফাং-এর গভীর ব্যাখ্যা বোঝার চেষ্টা করছিল, এতটাই ডুবে ছিল যে, কব্জিতে প্রচণ্ড ব্যথা না পাওয়া পর্যন্ত খেয়ালই করেনি। যখন আর কলম ধরে রাখা যাচ্ছিল না, তখনই যেন ঘোর কেটে এল।
“চলো বিশ্রাম নিই,” লোশিন কব্জি নাড়ল।
ঝাংশুনের অবস্থা আরও করুণ, যদিও লোশিনের বয়স কম, ছোটবেলা থেকেই কসরত করার কারণে সে ঝাংশুনের চেয়ে অনেক বেশি শক্তসমর্থ। তাই লোশিন শুধু কব্জিতে ব্যথা অনুভব করছিল, অথচ ঝাংশুনের তো পুরো ডান হাতই অবশ হয়ে গিয়েছিল। মুখ শুকিয়ে গেছে, চা খেতে চাইল, অথচ চায়ের পাত্র তুলতেই পারল না। চৌউইয়ের অবস্থা তুলনামূলক ভালো, সে ইতিমধ্যে আঠারো, দেহ পুষ্ট—ঝাংশুনের দুরবস্থা দেখে সে নিজেই এগিয়ে এসে তিন কাপ চা ঢেলে দিল।
লোশিন আর চৌউই চা তুলে পান করল। কিন্তু ঝাংশুনের হাত এতটাই কাঁপছিল যে, কাপ থেকে অনেকটাই ছলকে পড়ল।
কাপ রেখে লোশিন হালকা করে ডান হাত নাড়াল, তারপর বলল, “ঝাং দাদা, আমি তোমার হাত একটু মালিশ করে দেই।”
“তুমি মালিশ করতে পারো?” ঝাংশুন অবাক, তারপর মনে পড়ল, “ঠিক তো, তোমাদের পরিবার তো কসরতের পরিবার। তাহলে তাড়াতাড়ি মালিশ করে দাও, নইলে কাল কলম ধরতেই পারব না।”
“চিন্তা কোরো না!” লোশিন হাসল, “আজ আমি মালিশ করব, ঘুম থেকে উঠে দেখবে নেমে এসেছে নতুন শক্তি।”
সে দুই হাতে ঝাংশুনের বাহু মালিশ করতে লাগল—ঝাংশুন ব্যথায় মুখ কুঁচকালেও মালিশশেষে খুশিতে ফিসফিস করে বলল, “অবিশ্বাস্য, দারুণ আরাম।”
লোশিন এবার মুখ ঘুরিয়ে বলল, “চলো চৌ দাদা, তোমাকেও একটু মালিশ করে দিই।”
চৌউই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে হাত বাড়িয়ে দিল। লোশিনও তার এই মনখোলা স্বভাব পছন্দ করত, তাই তাকেও ভালো করে মালিশ করে দিল, চৌউইও বারবার বিস্মিত হয়ে প্রশংসা করল।
তিনজন চুলার পাশে বিছানায় শুয়ে পড়ল। দেহ ক্লান্ত হলেও, মন ছিল চঞ্চল। মাথায় ঘুরছিল লু তিংফাং-এর পাঁচটি শাস্ত্র নিয়ে গভীর ব্যাখ্যা; তিনজনই চুপিচুপি তা নিয়ে আলোচনা শুরু করল।
এই আলোচনা চৌউই ও ঝাংশুনকে বিস্ময়ে অভিভূত করল। ঝাংশুন কিছুটা অভ্যস্ত, কারণ সে জানে লোশিন কতটা অসাধারণ, কিন্তু চৌউইর অবস্থা অন্যরকম। সে আগে লোশিনের সঙ্গে তেমন মেলামেশা করেনি, শুধু মধুবাগানের সাহিত্য আসরে একবার দেখা হয়েছিল।
সেই সাহিত্য আসরে লোশিনের লেখা ‘মধুবাগানের শরৎ’ কবিতা তাকে খুবই বিস্মিত করেছিল। কিন্তু কবিতা তো ছোট বিষয়; বড় বিষয় তো চার-পাঁচটি শাস্ত্র। তাছাড়া, কবিতার জন্য কিছুটা প্রতিভা লাগে, বড় বড় পণ্ডিতরাও ভালো কবিতা লিখতে পারেন না, আবার গড়পড়তা ছাত্রও অসাধারণ কবিতা লিখতে পারে। তাই চৌউই ভাবত, লোশিন শুধু কবিতায় প্রতিভাবান, কিন্তু শাস্ত্রে তেমন নয়। নয় বছরের এক শিশু, সে যতই অসাধারণ হোক, পাঁচটি শাস্ত্র পুরোপুরি পড়া তো দূরের কথা, পড়লেও তার গভীর অর্থ কি বুঝতে পারবে?
কিন্তু এই মুহূর্তে তার ধারণা পাল্টে গেল। সে লোশিনকে আর শিশু ভাবল না, বরং সমকক্ষ এক সাহিত্যিক ভাবল, যার সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করা যায়। এমনকি ঝাংশুনের প্রতিও তার একটু বিস্ময় জাগল; ঝাংশুন হয়তো এখনও কিছুটা অপরিণত, কিন্তু তারও নিজস্ব ব্যাখ্যা আছে। চৌউই জানত না, ঝাংশুন যখন বনগ্রামে ছিল, তখন প্রায়ই লোশিনের সঙ্গে তর্ক করত, লোশিনের ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিভঙ্গির প্রভাব পড়েছিল তার ওপর, ফলে সে কিছুটা ঐ সময়ের গণ্ডি ছাড়িয়ে নিজস্ব মত গড়ে তুলেছে।
এই সামান্য পার্থক্যও চৌউইকে বিস্মিত করল। সে তো এখনও ঐ গণ্ডির মধ্যে বন্দী, অথচ লোশিন আর ঝাংশুনের বিতর্ক তার মনে এক নতুন জানালা খুলে দিল, যেন এক নতুন জগৎ আবছা দেখতে পেল।
এদিকে, লোশিনও সাবধানে তার ভবিষ্যৎ-দৃষ্টিভঙ্গি গোপন করছিল, শুধু একটু-আধটু এমন কিছু বলছিল, যা যুগের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে একটু আলাদা। যদি পুরোপুরি ভবিষ্যতের দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ করত, চৌউই আর ঝাংশুন হয়তো বিদ্রোহী ভাবত।
তবে, লোশিনের এই সংযত আচরণ, যুগপোযোগী কিন্তু একটু আধুনিক চিন্তা, চৌউইকে বিস্ময়ে অভিভূত করল, এবং ঝাংশুনও এত দ্রুত মানিয়ে নিতে পারছে দেখে আরও বিস্মিত হল। কারণ সে তো নিজেই সব সময় লোশিনের চিন্তায় তাল মেলাতে পারছে না।
‘সত্যিই অসাধারণ প্রতিভা!’ চৌউই মনে মনে ভাবল, লোশিন ও ঝাংশুনের ফিসফিসে বিতর্ক শুনতে শুনতে—‘লোশিন যে ভবিষ্যতে অনন্য হবে, তা ছেড়েই দাও, ঝাংশুনের ভবিষ্যতও কম নয়!’
তাদের প্রতি গভীর একাত্মতা অনুভব করল সে। তার বাবা তাকে বলেছিলেন, একজন সাহিত্যিক জীবনের পথে দুই-একজন প্রকৃত বন্ধু পেলে, সেটাই ভাগ্যের দান, তখন জীবন আর একাকী নয়, এমন সৌভাগ্য চাইলেও মেলে না।
“ঝাং ভাই, লো ভাই, আমরা কি না-রক্তের ভাই হয়ে যাব?” চৌউই আবেগভরে প্রস্তাব করল।
অনুগ্রহ করে আমাদের সংরক্ষণ করুন! আমাদের জন্য সুপারিশের ভোট দিন!