তিরানব্বইতম অধ্যায়: আসন্ন প্রান্তরে
অনুগ্রহ করে ত্রিমুখী নদীর ভোট দিন! অনুগ্রহ করে সংরক্ষণ করুন! অনুগ্রহ করে সুপারিশের ভোট দিন!
“ভিতরে এসো!”
রুও শিন মাথা নেড়ে ঘুরে ঘরের ভেতরে চলে গেল। ঝৌ ইউ তো নিজেকে বেশ বীরপুরুষ ভেবেই, ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে এক হাতে লাগাম, আরেক হাতে তরবারি ধরে গাম্ভীর্যে দরজার ভেতরে ঢুকে পড়ল।
“দ্রুত ভাইকে এক কাপ পানি দাও, পিপাসায় মরছি!”
রুও শিন আগে তার ঘোড়া গাছের সঙ্গে বেঁধে দিল। ততক্ষণে ঝৌ ইউ রুও পরিবারের মাতৃপতির খোঁজখবর নিয়ে পশ্চিমের পাশের ঘরে গিয়ে নিজেই চা ঢেলে খেতে শুরু করেছে।
“বড় ভাই, তবে কি সাহিত্য প্রতিযোগিতার দিন ঠিক হয়ে গেছে?”
“হ্যাঁ!” ঝৌ ইউ চায়ের কাপ নামিয়ে বলল, “মাসের শেষেই।”
“নিয়মকানুন ঠিক হয়েছে?”
“না!” ঝৌ ইউ মাথা নাড়ল, “দুই জেলা এখনও পরামর্শ করছে। তবে যেহেতু সাহিত্য প্রতিযোগিতা, তাই অবশ্যই সাহিত্যের পরিসর ছেড়ে বেরোবে না। তবে এটাও বলা যায় না, হয়তো তোমাদের দুই গ্রামের সাহিত্য প্রতিযোগিতার মতো নয়টি ছিদ্রের বলের মতো কিছু আয়োজনও হতে পারে। যাই হোক, দুই জেলাই এ বারকার সাহিত্য প্রতিযোগিতাকে ভীষণ গুরুত্ব দিচ্ছে, সবাই চায় প্রথমেই সাফল্যের সূচনা করতে।”
রুও শিন মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে পরিধি তো অনেক বড় হয়ে গেল, জেতা সহজ হবে না।”
“হ্যাঁ!” ঝৌ ইউর ভ্রুও সামান্য কুঁচকে গেল, “এই সাহিত্য প্রতিযোগিতা সফল হলেই দুই জেলার জেলা-শাসক একখানা কৃতিত্ব পাবে। আর যদি জিততেও পারে, তবে তা শিক্ষাদানের সাফল্য হবে; কে জানে, ওপরতলায় একটু পদোন্নতিও হতে পারে। তাই দুই জেলা এত গুরুত্ব দিচ্ছে।”
“জেলার ভেতরের পরিবেশ কেমন?”
“সবাই উত্তেজনায় টগবগ করছে!” ঝৌ ইউ হেসে বলল, “পাগলপ্রায় অবস্থা। শুধু জেলার পড়াশোনা-জানা লোকেরাই নয়, আশপাশের গ্রামের বিদ্বানেরাও জেলা শহরে এসে ভিড় করছে। ছোট সমাবেশ, বড় সমাবেশ লেগেই আছে; দিনরাত কবিতা, জোড়া পঙ্ক্তি—আর সেই উড়ন্ত শালিক কন্যাটিও আরও বেশি বিখ্যাত হয়ে উঠছে।”
“পুফ্ফ্...” রুও শিন হাসি চেপে রাখতে পারল না।
ঝৌ ইউ পাশ ফিরে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “ছোকরা, তোমাকে বললেও বুঝবে না। বড় হলে তখন গভীরে ঢুকে স্বাদ বুঝবে।”
রুও শিন অবজ্ঞাভরে তাকে দেখল। ঝৌ ইউ ধমক দিয়ে বলল, “ওটা কেমন চোখ?”
রুও শিনের চোখের অবজ্ঞা আরও বাড়ল।
ঝৌ ইউ হাত নেড়ে যেন রুও শিনের সেই তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি উড়িয়ে দিতে চাইল, তারপর বলল—
“শুধু এটুকুই নয়, আশপাশের প্রদেশ ও জেলাগুলোর পড়ুয়ারাও এই সাহিত্য প্রতিযোগিতার খবর পেয়ে ছুটে আসছে। এই জলবিতর্কের সাহিত্যযুদ্ধ ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে; এটা বড়সড় সাহিত্যজগতের ঘটনা হয়ে উঠবে। আমাদের ইয়াংলিন জেলা এ বার সত্যিই নাম কুড়িয়েছে।”
ঝৌ ইউর উচ্ছ্বসিত ভঙ্গি দেখে রুও শিন কপালে হাত ঠেকাল, মুখে গভীর চিন্তার ছাপ। রুও শিনের এমন উষ্ণ সাড়া না পেয়ে ঝৌ ইউ তখনই তার উদ্বেগ লক্ষ করল এবং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল—
“কী হয়েছে? জেলার নাম ছড়ানো তো আমাদের জন্য ভালো কথা! এতে আমাদের সুনামও ছড়াবে! তুমি এমন মুখ করছ কেন?”
“আমি... অণ্ডকোষে ব্যথা পাচ্ছি।”
“অণ্ডকোষে ব্যথা? মানে কী?”
“মানে কিছু না!” রুও শিন তাড়াতাড়ি কথা ঘুরিয়ে বলল, “সুনাম ভালো হলে অবশ্যই উপকার আছে। কিন্তু বদনাম হলে তা বিদ্বজ্জগতের বড় হাসির খোরাক হয়ে যাবে।”
“বদনাম হবে কেন? বড় হাসির খোরাক হবে কেন?” ঝৌ ইউ কিছুটা অস্থির হয়ে উঠল। এ তো তার বাবার ভবিষ্যতের সঙ্গে জড়িত, তাই সে অস্থির না হয়ে পারে না।
“আমি শেষবার যে পিচবাগানের সাহিত্যসভায় অংশ নিয়েছিলাম, সেটাই কি আমাদের জেলার সর্বোচ্চ মানের সাহিত্যসভা ছিল না?”
“হ্যাঁ, কেবল শিক্ষিতজনের স্তরে সেটাই ছিল সর্বোচ্চ মানের। ওহ হ্যাঁ, দুই জেলা এখন মোটামুটি একটা সমঝোতায় পৌঁছেছে—স্নাতক বা তার ঊর্ধ্বের কেউ সাহিত্য প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারবে না। শুধু শিক্ষিত ছাত্র এবং তার নিচের স্তরের লোকেরাই অংশ নিতে পারবে। অবশ্য তোমাদের মতো যাদের এখনও কোনো উপাধি নেই, তারাও অংশ নিতে পারো। এটাও তোমাদের মতো উপাধিহীন পড়ুয়াদের শেখার একটা সুযোগ; ভালো করে珍惜 করা উচিত!”
রুও শিন চোখ উল্টে দিল। তারপর দেখল, ঝৌ ইউ একা সেখানে এমন আনন্দে মশগুল যে তার হাসি আর থামছে না। এতেও হাসি পায়? হাসির মানটা এত নিচু নাকি? সে নিচু স্বরে বিড়বিড় করে বলল—
“তুমি কি বানরের পাঠানো ভাঁড় নাকি?”
ঝৌ ইউর কান কিন্তু বেশ তীক্ষ্ণ। রুও শিনের কথা শুনে সে প্রথমে হতবাক, তারপর হাত নেড়ে বলল—
“তুমি ঠিক বলোনি, বইয়ে তো এমন লেখা নেই।”
এরপর সে গভীর ভাবনায় ডুবে গেল। আসলে রুও শিন যখন লু বাড়িতে বই ধার নিত, তখন সে লু পরিবারের কন্যাকে পশ্চিমা ভ্রমণকাহিনি শোনাত—এ কথা জেনে ঝৌ ইউও একটা কপি জোগাড় করে পড়েছিল। এখন রুও শিনের কথা শুনে তার পরিচিত লাগল। হঠাৎ ফ্যান দিয়ে হাততালি দিয়ে বলল—
“হওয়া উচিত, তুমি কি বানরের পাঠানো উদ্ধারকারী নও? বলছি, শিন ভাই, তোমার স্মৃতিশক্তি তো কমে গেছে!”
রুও শিন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। লোকটার এই বালকসুলভ উন্মাদনা সে আর পাত্তা দিল না; কথার সুতোটাই ধরে বলল, “বড় ভাই, জেলার ওইসব পড়ুয়ার মানের ওপর ভর করে কি কিছু শোভা পাবে? লজ্জা পাওয়াই বেশি সম্ভব।
“যদি শুধু আমাদের দুই জেলার মানুষই এই প্রতিযোগিতা দেখত, তাহলে কথা ছিল। দুই জেলার মানও খুব বেশি তফাত হবে না, বিশ্বাস করি। কিন্তু এখন তো প্রদেশের শহরের পড়ুয়ারাও দেখতে আসছে। জানি না, তারা কি প্রাদেশিক সাহিত্যিকদের প্রশংসা পাবে, না উপহাস?”
ঝৌ ইউ শুনে সোজা হয়ে বসল, মুখে উদ্বেগের ছায়া। কিছুক্ষণ চুপ থেকে নিরুপায় কণ্ঠে বলল—
“তবু এই সাহিত্য প্রতিযোগিতা তো বাতিলও করা যাবে না!”
রুও শিন সহানুভূতির চোখে ঝৌ ইউকে দেখল। “ভালো করে প্রস্তুতি নাও।”
“শিন ভাই, তোমাকেও তো প্রস্তুতি নিতে হবে!”
রুও শিন দুই হাত ছড়িয়ে বলল, “আমার সঙ্গে কী সম্পর্ক? আমার তো কোনো উপাধিই নেই, আমি শুধু শেখার আর পরিবেশটা অনুভব করার জন্য যাচ্ছি।”
ঝৌ ইউ তখন হাতজোড় করে বলল, “শিন ভাই, তোমার বিদ্যার খবর অন্যরা জানে না, কিন্তু আমি কি জানি না? না, আজই আমার সঙ্গে জেলায় চলো। সবাই মিলে বসে ভালো করে আলোচনা করি।”
রুও শিনও হাতজোড় করে বলল, “বড় ভাই, আমাকে ছেড়ে দাও। তোমরা এক দল শিক্ষিত আর শিক্ষার্থী মিলে বসবে, আমি এক ছোকরা গিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপের জন্য বসে থাকব নাকি?”
ঝৌ ইউ যেন কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখন রুও শিন তড়িঘড়ি আরও বলল, “আমি অবশ্যই সর্বোচ্চ চেষ্টা করব। কিন্তু আজ তোমার সঙ্গে ফিরছি না; প্রতিযোগিতার আগের দিন অবশ্যই তোমাকে খুঁজে নেব।”
ঝৌ ইউ মুখ খুলে আবার বন্ধ করল, শেষে কিছু বলল না। সে রুও শিনের স্বভাব জানত; কথা যখন এতদূর এসে গেছে, তখন রুও শিন আগেভাগে জেলায় যাবে না। তাই বলল—
“তাহলে আমি এখনই ফিরে যাই, আর বাবাকে বিষয়টা জানাই।”
“এক দিন দেরি হলেও অসুবিধা নেই, কাল ফিরে যেও না?” রুও শিন বোঝাল।
“না!” ঝৌ ইউ ইতিমধ্যেই উঠে দাঁড়িয়েছে।
“তাহলে অন্তত দুপুরের খাবার খেয়ে যাও!” রুও শিন আপোসের সুরে বলল।
“খাব না!”
ঝৌ ইউ বাইরে বেরোতে লাগল। রুও শিন মাথা নেড়ে তার পিছু নিল।
“হাওদে, তুমি এ কী...” রুও পরিবারের মাতৃপতির কণ্ঠ শোনা গেল।
“মাতৃমা, বাড়িতে জরুরি কাজ আছে, এখনই ফিরতে হবে!”
রুও পরিবারের মাতৃপতি রুও শিনের দিকে তাকাল। রুও শিন বলল, “মা, বড় ভাইয়ের সত্যিই জরুরি কাজ আছে।”
“আহা, বাড়িতে কাজ থাকলে এত তাড়াহুড়ো করে ছুটে এলেই বা কেন? এই ছেলে!”
ঝৌ ইউ মাথা নিচু করে প্রায় মুখ লুকিয়ে বেরিয়ে গেল। ঘোড়ার রশি খুলে বাইরে নিয়ে এসে, ঘোড়ায় চড়ার পর রুও শিনকে বলল—
“এক দিন আগে এসে আমাকে খুঁজে নিতে ভুলবে না!”
“হ্যাঁ!” রুও শিন মাথা নাড়ল।
“হ্যাঁয়া!”
দ্রুত ঘোড়ার খুরের শব্দ উঠল। ঝৌ ইউর অবয়ব অচিরেই রুও শিনের দৃষ্টিসীমা থেকে মিলিয়ে গেল। রুও শিন দরজায় দাঁড়িয়ে একটু ভেবে নিয়ে পিছন ফিরে রুও পরিবারে চিৎকার করে বলল—
“মা, আমি গুরুজির কাছে যাচ্ছি!”
“যাও, যাও!” ঘরের ভেতর থেকে রুও পরিবারের মাতৃপতির গলা ভেসে এল।
রুও শিন সাড়া দিয়ে লিন চাং-এর বাড়ির দিকে হাঁটা দিল। লিন চাং-এর আঙিনার দরজার কাছে গিয়ে দেখল, দরজা আধখোলা। সে ঠেলে ভেতরে ঢুকে আঙিনায় দাঁড়িয়ে ডাকল—
“গুরুজি!”