অশ্বারোহী বীরের মতো ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে চলা
ওপরের আকাশ যেন ধোয়া নীলাকাশ, বিশাল এক স্বচ্ছ নীল স্ফটিকের মতো, যার নীলিমা অপার নির্মল ও স্বচ্ছ। তপ্ত রৌদ্রে, সাদা মেঘের ফিতেরা যেন তুলোর টুকরো হয়ে আকাশে ভেসে বেড়ায়, শূন্যে নিশ্চিন্ত। পায়ের নীচে বিস্তৃত সবুজ গালিচা, যা দিগন্তে গিয়ে নীল আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে, একাকার হয়ে গেছে প্রকৃতির বুকে। হালকা প্রান্তরের বাতাস বয়ে এলে সজীব ঘাসের গন্ধ নাকে আসে, মনে হয় যেন সবুজ তরঙ্গের সমুদ্র উথলে উঠছে, সূর্যের আলোর ছটায় অসংখ্য রং বদলে যাচ্ছে সে ঢেউয়ে।
গ্রীষ্মের খরতাপে আবারও ফিরে এসেছে এ সময়।
গুরুজি যখন থেকে তার মনের দুঃখ আমার সঙ্গে ভাগ করে নিয়েছেন, তার মনটা অনেকটা হালকা হয়েছে, আমার পরিচিত সেই শান্ত, মৃদু, উদাসীন অথচ পরিপক্ক গুরুজি যেন আবার ফিরে এসেছেন। তবে তার সঙ্গে সঙ্গে, আমার পড়াশোনার ওপর তার কড়াকড়ি আরও বেড়েছে, বিশেষত আজকে, তিনি আমাকে ঘোড়া চড়তে শেখাবেন! টেলিভিশনে দেখি, পুরুষ-নারী নির্বিশেষে ঘোড়ায় চড়ে ছুটছে, কত স্বাধীন আর প্রাণবন্ত তারা, কিন্তু আমায় যদি সত্যি ঘোড়ায় চড়তে বলা হয়... বাঁচাও!
এ সময় আমি একটি সাদা ছোট ঘোড়ার পিঠে বসে আছি, গুরুজি, জিয়াং মু ছিং ও হে শ্যাং আমার সঙ্গে আছেন। আমি সাবধানে ঘোড়াটিকে নিয়ন্ত্রণ করছি যাতে পড়ে না যাই। আমার উচ্চতা কম বলে গুরুজি বিশেষভাবে ছোট ও শান্ত স্বভাবের ঘোড়া বেছে দিয়েছেন, যাতে হঠাৎ লাথি মেরে আমাকে ফেলে না দেয়।
“তোমার কথা তো চুটিয়ে বলো সবসময়, আজ চুপচাপ কেন?” হে শ্যাং আমার সামনে ঘোড়ায় চড়ে ঘাড় ঘুরিয়ে ঠাট্টার হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“দেখছো না, আমি এখন মন দিয়ে ঘোড়া চড়ছি? বিরক্ত করো না।” বিরক্ত স্বরে বললাম।
“একে তো ঘোড়া চড়ার নাম দিয়েছ, এ তো ঘোড়ার পিঠে বসে হাঁটছো!” সে কেবল আমাকে হাসানোর ফন্দি আঁটে।
“হে ভাই, চল নদীর পাড়ে যাই, ওকে শেখার সময় দাও,” পাশে দাঁড়িয়ে জিয়াং মু ছিং তার হাসি থামিয়ে বলল।
“ভালোই বলেছো, তুমি এত ধীরে চলো, আমার ধৈর্য নেই। এই বিশাল প্রান্তরে ঘোড়া দৌড়ানোই উচিত। চল, জিয়াং ভাই!” বলে সে ঘোড়ার চাবুক ঘুরিয়ে ছুটে গেল। জিয়াং মু ছিং ফিরে তাকিয়ে হেসে আমার দিকে মাথা ঝাঁকাল, আমিও সাড়া দিলাম, তারপর সে হে শ্যাংয়ের পেছনে ছুটল।
গুরুজি পাশে দাঁড়িয়ে আমাদের কথাবার্তায় মৃদু হাসলেন, সবাই চলে গেলে বললেন, “এবার তোমাকে ঘোড়া চড়ার পাঠ শুরু করি, লান।”
আমি মাথা নেড়ে বললাম, “ঠিক আছে!”
“দুই হাতে লাগাম শক্ত করে ধরবে,”
“শরীর সামান্য সামনে ঝোঁকাবে,”
“পা ভালো করে পা রাখায় রাখবে, পশ্চাৎদেশ একটু তুলে ধরবে,”
“ভয় পাবে না, তার দৌড়ের তালটা বোঝার চেষ্টা করো।”
গুরুজির এইসব পেশাদারি নির্দেশ মানার চেষ্টা করলাম, কিন্তু ঘোড়াটি হঠাৎ দৌড় শুরু করতেই সব ভুলে গেলাম। ছোট ঘোড়া হলেও দৌড়ালে মনে হয় পাখির মতো হালকা, আমাকে এমন ঝাঁকুনি দিল যে পড়ে যাওয়ার জোগাড়। আমি ঘোড়ার গলা জড়িয়ে ধরলাম, কিছুতেই ছাড়লাম না (কারণ ছাড়লেই তো মরব...)। আমি ওভাবে জাপটে ধরায় ঘোড়াটি আরও ছুটতে লাগল।
গুরুজি তাড়াতাড়ি ছুটে এসে আমাকে সুরক্ষিত করলেন, জোরে বললেন, “লান, শান্ত হও! তার দৌড়ের ছন্দটা বোঝো, ধীরে ধীরে গলা ছেড়ে লাগাম শক্ত করে ধরো।”
গুরুজি, আমি যে শুধু টিভিতে ঘোড়া দেখেছি, কীভাবে শান্ত থাকি!
নিজেকে শান্ত করার জন্য গভীর শ্বাস নিতে থাকলাম, কিছুক্ষণ পর সত্যিই ঘোড়ার ছন্দ বুঝতে পারলাম। ধীরে ধীরে গলা ছেড়ে সোজা হয়ে বসলাম, লাগাম শক্ত করে ধরলাম, তাল মিলিয়ে ভারসাম্য পেলাম। আমার ভয় কেটে গেল, ঘোড়াও ধীরে আস্তে চলতে লাগল। আমি দুই পা দিয়ে হালকা চাপ দিতেই, ‘দৌড়াও’ বলতেই ঘোড়াটি আবার ছুটল।
প্রান্তরের হাওয়া আমার চুল ও কাপড় উড়িয়ে দিল, দুই পাশের দৃশ্যপট দ্রুত পিছিয়ে যাচ্ছে, কানে হাওয়ার শব্দ ভেসে আসছে। এখনই বুঝতে পারলাম, ঘোড়া চড়ার স্বাধীনতা ও সাহসিকতা কতটা আনন্দের।
গুরুজি আমাকে স্থির দেখে হাঁফ ছেড়ে বললেন, “লান, তুমি দারুণ করেছো, এভাবেই চালিয়ে যাও।”
“ঠিক আছে, গুরুজি।” হাসিমুখে উত্তর দিলাম।
আমি ও গুরুজি ঘোড়ায় চড়ে আনন্দে আমাদের নির্ধারিত জায়গার দিকে এগোলাম। নদীর পাড়ে গিয়ে দেখি, হে শ্যাং আর জিয়াং হাইতাং ঘোড়ায় বসে গল্প করছে, তাদের ঘোড়া ঘাস খেতে খেতে নিশ্চিন্ত, মনে হয় অনেকক্ষণ আগেই এসেছে। আমাদের দেখে দু’জন প্রথমে অবাক, পরে চুপিসারে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসল।
“তোমরা হাসছো কেন?” ওদের পাশে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
হে শ্যাং হাসি চাপার ভান করে বলল, “তুমি আসার আগের সময়, আমরা দুজন একটা বাজি ধরেছিলাম।”
“কী বাজি?” ওদের কুটিল হাসি দেখে বোঝা গেল, ভালো কিছু নয়...
“কবে তুমি নদীর পাড়ে পৌঁছাবে, আমি বাজি ধরেছিলাম, বিকেল না হলে তুমি আসতে পারবে না, কিন্তু জিয়াং ভাই বলল, তুমি মধ্যাহ্নের আগেই পৌঁছাবে।” আমি প্রশংসাসূচক দৃষ্টিতে জিয়াং হাইতাংয়ের দিকে চাইলাম, তার চোখ আছে, “কারণ...” হে শ্যাং কথার গতি টেনে, জিয়াং মু ছিংয়ের দিকে তাকিয়ে হাসল।
জিয়াং মু ছিং হাসতে হাসতে বলল, “কারণ, লান কখনও দুপুরের খাবার মিস করবে না।” কথাটা শেষ হতেই তিনজনই হাসিতে ফেটে পড়ল।
“হাসো না!” আমি লজ্জায় অপমানিত, রাগে জিয়াং হাইতাংয়ের দিকে চাইলাম, ভাবলাম ধন্যবাদ দেব, কে জানত, সেও হে শ্যাংয়ের সঙ্গে মিলে আমার লোভী স্বভাব নিয়ে হাসি-ঠাট্টা করবে!
হে শ্যাংয়ের হাসিতে মুখ ঝলমল, চঞ্চল ও প্রাণবন্ত; জিয়াং মু ছিং কাগজের পাখা মুখে চেপে, সরু চকচকে চোখে কোমল অভিব্যক্তিতে হাসছে, অভিজাত ও মোহময়; গুরুজি সাদা পোশাকের হাতার ডগা দিয়ে চোখের কোণ ছুঁয়ে, বাতাসে হাতার ঢেউ খেলাচ্ছে, স্বর্গীয় সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত। কেউ জানলে না, তারা আমার ওপর হাসছে, তিনজন সুন্দর যুবক, বিশাল প্রান্তর — চোখ জুড়ানো দৃশ্য!
“যেহেতু হে ভাই হারলেন, শাস্তি তো পেতেই হবে।” গুরুজি প্রথমে শান্ত হয়ে বললেন।
“আমি বাজি হেরে শাস্তি মেনে নিই, জিয়াং ভাই, আপনি বলেন, কী চান?”
জিয়াং মু ছিং পাখা বন্ধ করে চিন্তিত ভঙ্গিতে বলল, “আমার বিশেষ কিছু প্রয়োজন নেই, তবে শাস্তিটা গুরুজি ঠিক করুন।”
গুরুজি হেসে বললেন, “তাহলে, লানকে ঘোড়া চড়ানো শেখানোর দায়িত্ব হে ভাইয়ের ওপর দিলাম।”
“না!” আমি আর হে শ্যাং একসঙ্গে চিৎকার করলাম।
“আমি এই ছেলেমানুষ মেয়েটিকে শেখাবো না! এত বোকা, শেখাতে শেখাতে জীবন শেষ!” হে শ্যাং বিরক্তি নিয়ে বলল।
“তোমার মতো গন্ধমন্দ সন্ন্যাসীর কাছে শিখতে চাই না, তোমার ঘোড়ায় দৌড়ানো গুরুজির মতো কখনও হবে না!” আমি অবজ্ঞার ভঙ্গিতে বললাম।
“হে ভাই, মনে আছে তো, আপনি বলেছিলেন, বাজি হেরে শাস্তি মানবেন।” গুরুজি স্মরণ করিয়ে দিলেন।
“গুরুজি, আমাকে এই গন্ধমন্দ সন্ন্যাসীর হাতে ছাড়তে পারেন?” আমি গুরুজির হাতা ধরে কাতর স্বরে বললাম।
“ঠিক আছে, গুরুজি, আমিই শেখাবো,” হে শ্যাং মুখে চিরাচরিত হাসি নিয়ে বলল, “আমি চ্যালেঞ্জ নিতে ভালবাসি। তুমি যদি শিখে ফেলো, ভবিষ্যতে কাউকেই শেখাতে সমস্যা হবে না।”
“গন্ধমন্দ সন্ন্যাসী, দেখো, তোমার পাঠ দ্রুত ফুরাতে আমি খুব মনোযোগ দিয়ে শিখব।” ‘মনোযোগ’ কথাটা জোরে বললাম, সাহসের সঙ্গে তার চ্যালেঞ্জের দৃষ্টি মোকাবিলা করলাম, আমি তাকে ভয় পাই না!
=============================
আমরা যখন মচেনের আবাসে ফিরলাম, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। আমার পেট খিদেয় কাঁদছিল, খেতে আর তর সইছিল না। তিনজন খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ঘোড়া থেকে নেমে খাবার ঘরে চলে গেল, আমিও ওদের মতো নেমে যেতে চাইলাম, কিন্তু নিচে তাকিয়ে দেখি, জমি অনেক নিচে... ধীরে ধীরে নেমে পড়াই ভালো।
আমি সাবধানে আস্তে আস্তে নামতে গেলাম, কিন্তু মাটি ছোঁয়া মাত্রই শরীরটা একেবারে জমে গেল।
“তুমি কী করছো, খেতে চলেছি, দেরি করলে সব খেয়ে ফেলব!” হে শ্যাং পেছনে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল। গুরুজি ও জিয়াং মু ছিংও থেমে আমার দিকে তাকালেন।
আমি স্থির হয়ে মুখ লাল করে বললাম, “আমার পা কাঁপছে... চলতে পারছি না...”
আঙিনায় কয়েক সেকেন্ড নীরবতা, তারপর অট্টহাসি, হে শ্যাং তো হাসতে হাসতে কাঁদে। আমি সেখানে দাঁড়িয়ে মনে করলাম, মাটিতে গর্ত করে ঢুকে যাই! কে জানত, ঘোড়া চড়ার পর পা-এ আর শক্তি থাকবে না? শেষ পর্যন্ত চিত্রলানের ভর দিয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে খাবার ঘরে গেলাম।
খাওয়ার সময় চিত্রলান আমার পা টিপে দিল, আর হে শ্যাং অনবরত ঠাট্টা করতে লাগল, আমার আর খেতে রুচি হল না। একটু খেয়ে, দেখি পা-এ শক্তি ফিরেছে, গুরুজি ও জিয়াং মু ছিং-এর কাছে বিদায় নিয়ে স্নান করতে গেলাম, ঘোড়ার দুর্গন্ধ আর সহ্য হচ্ছিল না।
স্নান করে নতুন পোশাক পরে মনে হল, যেন নতুন প্রাণ ফিরে এসেছে। পোশাক গুছিয়ে শান্ত চত্বরে গেলাম, দূর থেকেই দেখি, জিয়াং মু ছিং একা পাথরের টেবিলে বসে চা পান করছে। তার সাদা, সরু আঙুলে সবুজ কাপ ঘুরছে, দৃষ্টি স্থির জলের দিকে, মুখে শান্ত মধুর হাসি। আমি হাসিমুখে ডেকে এগিয়ে গেলাম।
সে মুখ তুলে হাসল, বলল, “লান, আমাদের ‘হুয়া জিনশিউ ঝুয়াং’-এর পোশাক তোমার পছন্দ হয়েছে তো?”
সে আমার পোশাকের দিকে তাকিয়ে আছে দেখে আমিও পোশাক দেখে হাসলাম, বললাম, “খুব পছন্দ হয়েছে, এত সুন্দর, আরামদায়ক কাপড় কখনও পাইনি, দারুণ ফিটিং।” বলতে বলতে মনে হল, কোথাও কিছু গড়বড়, ও তো বলল ‘আমাদের’ হুয়া জিনশিউ ঝুয়াং...
আমি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকালাম, সে হাসিমুখে স্বীকার করল, “হ্যাঁ, হুয়া জিনশিউ ঝুয়াং আমাদের পারিবারিক ব্যবসা।”
“শুধু ঝুয়াং নয়, পুরো চাও রাজ্যে ছড়িয়ে থাকা ‘হুয়া শেং রেস্তোরা’ও তো তোমাদের, তাই না?” প্রথমবার যখন জিয়াং মু ছিং-কে দেখেছিলাম, তখনই বলেছিল, সে জিয়াংনিং থেকে পারিবারিক ব্যবসা নিতে এসেছে। নববর্ষে যে রেস্তোরাঁয় গিয়েছিলাম, সেখানকার কর্মচারীও বলেছিল, তাদের মালিকের পদবি জিয়াং। তখনই সন্দেহ হয়েছিলাম, মা-ও গুজব শুনিয়েছিল, আজ শুনে সব মিলে গেল।
“তুমি তো খুব বুদ্ধিমান, আগে থেকেই বুঝেছিলে নিশ্চয়ই।” আমি অবাক হইনি দেখে সে একটু লজ্জা পেল।
“আগে শুধু কিছুটা আন্দাজ ছিল, আজ তোমার মুখে শুনে নিশ্চিন্ত হলাম। তবে, আগে বলোনি কেন, আজ বললে কেন?”
সে আমার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে উল্টো জিজ্ঞেস করল, “আমার প্রকৃত পরিচয় জানার পরে কি আমার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টেছে?”
“দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টাবে কেন? তুমি সাধারণ মানুষ হও, অভিজাত, না ব্যবসায়ী — তোমার পরিচয় যাই হোক, তুমি গুরুজির বন্ধু, আমারও বন্ধু, এ বদলাবে না। তাই আজ তুমি সত্য বললে, আমিও আগের মতোই থাকব।”
জিয়াং মু ছিং গভীর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল, তার চোখের গভীরে প্রশংসা, তবে আরও কিছু অজানা অনুভূতি।
“ঠিক বলেছো,” হঠাৎ মনে পড়ল, “শুনেছি, তোমাদের পরিবার রাজপরিবারের আত্মীয়, তাহলে আমরা কি আত্মীয়?”
“আসলে, বর্তমান মহারানি আমার দাদার বোন।”
“তাহলে সম্রাট তোমার মামা? আমরা তো দূরসম্পর্কের ভাইবোন!” আমি নিজের অনুমানেই হেসে ফেললাম, এত আত্মীয়, যেদিকে যাই আত্মীয়ই আত্মীয়!
“এভাবেই বলা যায়।” সে মৃদু হাসল।
“তবে কী, লান, তোমায় এখন ‘দাদা’ বলে ডাকব?” আমি ঠাট্টা করে বললাম।
“তা নয়,” সেও হাসল, “তুমি আগের মতোই আমাকে বন্ধু ভেবো, জিয়াং মু ছিং।” আমিও সম্মতি জানালাম, দু’জন একসঙ্গে হাসলাম।
ঠিকই, জিয়াং হাইতাং, তোমাকে দাদা বলে ডাকার অভ্যাস নেই। হাইতাং দাদা... বেশ মজার তো!