৮২. দেহ ও মন জড়িয়ে থাকা
“মুরলে, তুমি যেও না। আজ রাতটা এখানেই থাকো।”
আমার শরীর জিয়াং মুরলের পিঠের সঙ্গে লেপ্টে ছিল। টের পেলাম, সে হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল। তারপর গভীর শ্বাস নিয়ে আমার কোমর জড়ানো হাত দুটো আলগা করে, ঘুরে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “লান্আর, তুমি নেশায় আছ...”
“আমি নেশায় নেই।”
আমি সত্যিই নেশায় ছিলাম না। এই দিনের জন্য আমি বহুদিন ধরে প্রস্তুতি নিয়েছি। মুরল জেগে ওঠার দিন থেকেই আমি তার প্রতি নিজের অনুভূতি নিশ্চিত হয়েছিলাম, আর আমাদের একত্রবাসের কথাও তখন থেকেই মন দিয়ে ভাবতে শুরু করেছিলাম।
আগে তার সঙ্গে এক শয্যায় যাইনি, কারণ তখনও নিজের অনুভূতি নিয়ে নিশ্চিত ছিলাম না, আর মানসিক প্রস্তুতিও ছিল না। কিন্তু এখন আমি ঠিক করে ফেলেছি, মুরলই আমার নিয়তির মানুষ। আমরা এমন ভালোবাসায় বাঁধা, আবার স্বামী-স্ত্রীও—তবে একসঙ্গে কেন থাকব না?
“মুরল, আমি একটা সন্তান চাই। এমন একটা সন্তান, যে হবে আমারও, তোমারও। আমাদের সন্তান।”
জিয়াং মুরল জটিল দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে, আমার কাঁধ দুটো শক্ত করে ধরে বলল, “লান্আর, আমি এটা করতে পারি না... আমি তোমার সঙ্গে এমন করতে পারি না...”
“কেন পারবে না? আমরা তো স্বামী-স্ত্রী। তবে কি তুমি আমাকে চাও না?” আমি উদ্দীপ্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
“চাই। প্রতিদিনই চাই। কিন্তু... আমি ভয় পাই, তুমি পরে অনুতপ্ত হবে।”
আমি গভীরভাবে তার চোখের দিকে তাকিয়ে দৃঢ় স্বরে বললাম, “মুরল, তুমি কি এখনো আমার মন বোঝোনি? এই জীবনে আমি শুধু তোমাকেই বেছে নিয়েছি। শণতন্তুর মতোই দৃঢ় আমার স্নেহ, পাথরের মতোই অচল আমার মন।”
জিয়াং মুরলের চোখে আমার দিকে তাকানোর উষ্ণতা ক্রমে বাড়তে লাগল। ঘন, উত্তপ্ত আবেগ যেন উপচে পড়ার আগমুহূর্তে। তারপর হঠাৎ সে আমাকে কোলে তুলে নিল, দু’কদমে বিছানার কাছে এনে শুইয়ে দিল। পরমুহূর্তেই আমার ওপর ঝুঁকে এসে তপ্ত, দখলদার এক চুমু এলো।
অবশেষে সে আমাকে গ্রহণ করেছে। অন্তরে আনন্দের ঢেউ উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই যা ঘটতে চলেছে তা ভেবে আবার একটু শঙ্কিতও হলাম।
“লান্আর, তুমি অনুতপ্ত হবে...” মুরলের কামনাবিহ্বল কণ্ঠ আমার গলার কাছে ভেসে এল।
“না, আমি অনুতপ্ত হব না।”
যে স্বামী জীবন দিয়ে আমাকে ভালোবাসে, যত্ন করে—তার জন্য আমি কেন অনুতপ্ত হব?
আমি জোউ জিন্লান, কখনও অনুতপ্ত হব না।
================================
গ্রীষ্মের তীব্র রোদ জানালার ফাঁক গলে ঘরে ঢুকেছে। বাইরে ঝিঁঝিঁ আর পাখিরা একসঙ্গে ডাকছে। অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমি চোখ খুললাম। সকাল অনেক বেলা হয়ে গেছে।
আমি আলস্যভরে পাশ ফিরলাম, পাশে হাত বাড়াতেই নরম বিছানাপত্র ছুঁয়ে পেলাম। ওখানে সমতল শূন্যতা। মুরল আগেই উঠে গেছে। মনে একটু খারাপ লাগল।
আহা, জোউ জিন্লান, তুমি কী ভাবছ? উঠেই কি আবার কিছু শুরু করতে চাইছ নাকি?
কষ্ট করে উঠে বসলাম। সঙ্গে সঙ্গে সারা শরীরে তীব্র ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল। যেন সব হাড় আলগা হয়ে যাবে। গত রাতের দৃশ্যগুলো হঠাৎ মনে পড়ে গেল, মুখও আবার গরম হয়ে উঠল...
প্রথমবার বলে মুরল খুব চিন্তিত ছিল, আমি যেন অসুবিধায় না পড়ি। তাই সে আমার প্রতি ভীষণ যত্নশীল আর কোমল ছিল। কানে কানে নরম স্বরে বলতে বলতে ধীরে ধীরে কাছে এসেছিল। তবু সে যতই কোমল হোক না কেন, তার প্রবেশের মুহূর্তে ব্যথায় আমি চিৎকার করে উঠেছিলাম। চোখের জল থামেনি, গাল ভিজে গিয়েছিল।
মুরল অনুতপ্ত গলায় কানে কানে বলছিল, আবার আমার গালের জল মুছে হালকা করে চুমু খাচ্ছিল। “লান্আর, দুঃখিত। সবই আমার দোষ... একটু আরাম করো, গভীর শ্বাস নাও। এখন কি একটু ভালো লাগছে?”
আমি তার কথা মতো করলাম। তার ছন্দের সঙ্গে ধীরে ধীরে নিজেকে মেলাতেই কাঁদা থেমে গেল।
মুরল সবে অসুস্থতা কাটিয়ে উঠেছে। আমি চাইনি সে বেশি ক্লান্ত হোক। কিন্তু সে ঠাট্টা করে বলেছিল, “কিছুটা কষ্ট না করলে সন্তান আসবে কী করে?”
এ কথা মনে পড়ে আমি নিজেই হাসলাম। সন্তান...
আমি উঠে সকালে পরার পোশাক পরে নিতেই বাইরে থেকে হুয়ারানের কণ্ঠ এল, “মহাশয়া, আপনি কি উঠে গেছেন?”
“আমি উঠে গেছি। ভেতরে এসো।”
দরজা কিঞ্চিৎ খুলে গেল। দরজার ফাঁক দিয়ে হুয়ারান আর ইয়ে শুয়ের মুখ দেখা দিল। ওরা দুজনই অর্থপূর্ণ হাসি হেসে আমার দিকে তাকাল, তারপর দরজা পুরো খুলে লোকজনকে দিয়ে এক বড় গামলা গরম জল ঘরে আনাল। “আপনারা জলটা পর্দার পেছনে রেখে দিলেই হবে। বাকিটা আমরা দেখছি।”
পরিষেবকেরা চলে গেলে, হুয়ারান আর ইয়ে শুয়ে রুমাল দিয়ে মুখের কোণ মুছে খিলখিলিয়ে হেসে বলল, “মহাশয়াকে অভিনন্দন। অনেক অনেক শুভেচ্ছা, মহাশয়া।”
আমিও লাল হয়ে হেসে বললাম, “তোমরা দুজনও কম যাও না। আমাকে নিয়েই ঠাট্টা করতে সাহস পাচ্ছ!”
ওরা আরও কিছুক্ষণ হেসে তারপর বলল, “প্রভু এখন উঠানে তরবারি অনুশীলন করছেন। তিনি আমাদের বলেছেন, যেন মহাশয়াকে বিরক্ত না করি। আপনি জেগে উঠলে তারপর আপনাকে স্নান করাব।”
মুরল সত্যিই কত ভেবেচিন্তে করেছে। মনে ভরে উঠল। আমি বিছানা থেকে নেমে পর্দার পেছনে গেলাম। কাপড় খুলে কাঠের টবে বসলাম। আহা, কী আরাম!
উষ্ণ জল যেন প্রাণবন্ত হয়ে আমার সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল, মুহূর্তেই সারা শরীরের ব্যথা কমিয়ে দিল।
হুয়ারান আর ইয়ে শুয়ে ভেতরে এসে আমার চুল ধুয়ে দিল। আমি নিজে শরীর ধুচ্ছিলাম। সারা রাতের ঘামটা ভীষণ অস্বস্তিকর লাগছিল।
স্নান সেরে পরিষ্কার পোশাক পরে শৃঙ্গার-টেবিলের সামনে বসলাম। ইয়ে শুয়ে আমার চুল মুছে দিল, হুয়ারান চুল আঁচড়াতে লাগল। চুল বাঁধা হয়ে গেলে শেষ ধাপ—একটি কাঁটা পরিয়ে দেওয়া।
আমি রত্নপেটিকার ভেতর থেকে বেছে নিচ্ছিলাম। আজ কোনটা পরি? এই ভেড়ার চর্বির মতো সাদা জেডের লিলি-কাঁটাটাই পরি। হাতে তুলে মাথার পাশে নিলাম, এখনো খোঁপায় গেঁথে দিইনি—তার আগেই স্লিম এক সুন্দর হাত কাঁটাটা নিয়ে নিল। তার জায়গায় আমার হাতে এসে পড়ল লাল আগাতখচিত সোনার দুল।
“মুরল।”
জিয়াং মুরল আমার হাত ধরে কাঁটাটা চুলে গেঁথে দিল।
“আমার দেওয়া কাঁটাটাই তোমার মানায়, লান্আর।”
সে মৃদু হেসে আমার পাশে বসল। আমি ঘুরে হাসিমুখে তার দিকে তাকালাম। “মুরল, তুমি আমার ভ্রু এঁকে দাও।”
“লান্আর, তোমার চোখ-মুখই তো ছবির মতো। না এঁকেও সুন্দর। তবে যখন প্রিয়তমা নিজে বলেই ফেলেছে, তখন স্বামী কী করে না করি?” মুরল হালকা হেসে টেবিলের ব্রাউ পেন তুলে নিল। কিন্তু আমার চোখে তার হাসি ছিল অবর্ণনীয় মাদকতা ভরা।
তার কলমের ডগা অতি কোমল ভঙ্গিতে আমার ভ্রুর ওপর চলল। প্রতিটি আঁচড়ে ছিল অসম্ভব মনোযোগ আর যত্ন। গাঢ় নীল রঙের কলমে আমার ভ্রু আরও বাঁকা, আরও মোহময় হয়ে উঠল।
জানালার বাইরে তীক্ষ্ণ সোনালি রোদ তার পাশের মুখে পড়েছে, ফলে তার লম্বা পাপড়ি, এমনকি মুখের সূক্ষ্ম লোমও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। জানালার বাইরে থাকা রঙিন বকুলগাছটিও যেন মুহূর্তে রং হারাল।
তার অপরূপ মুখের দিকে, আর গায়ের হালকা সুগন্ধের দিকে তাকিয়ে আমি যেন অজান্তেই এক স্বপ্নালু ঘূর্ণিতে ডুবে গেলাম।
অজানা এক সময়ে, এক মার্জিত, মোহময় অভিজাত পুরুষ আমার ভ্রু এঁকে দিচ্ছেন—আর তিনিই আমার স্বামী...
“মুরল, তুমি কত সুন্দর। তুমি কি সত্যিই আমার স্বামী?” আমি হতভম্ব হয়ে জিয়াং মুরলের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
“লান্আর, তুমি এমন প্রশ্ন করছ কেন? আমি তো অবশ্যই তোমার স্বামী।” মুরল ব্রাউ পেন নামিয়ে মুচকি হেসে বলল। তারপর মাথা নিচু করে কানে কানে বলল, “সাজ শেষ করে ধীরে ধীরে স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করি, ভ্রু কি সময়োপযোগী হয়েছে?”
আমি তার সঙ্গে একসঙ্গে পাশে রাখা তামার আয়নার দিকে তাকালাম। আয়নায় আমাদের মুখ ভেসে উঠল। সেখানে থাকা সেই অপরূপ পুরুষ-নারী এক গভীর সুখের হাসি হাসছে। দৃশ্যটা দেখে আমার কাছে সবকিছু আরও বেশি অবিশ্বাস্য লাগল।
হঠাৎ আমার ভীষণভাবে জানতে ইচ্ছে করল—আমি যদি জোউ জিন্লান না হতাম, যদি এই রূপটা না থাকত, তবে মুরল কি আমাকে ভালোবাসত?
“মুরল, আমি তোমাকে একটা গোপন কথা বলতে চাই। তোমাকে মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকতে হবে।” আমি গম্ভীর মুখে তার দিকে তাকালাম।
“লান্আর, কী হয়েছে?” জিয়াং মুরল আমার আচমকা গম্ভীর ভঙ্গিতে একটু চমকে উঠল।
“আমি... এই জগতের মানুষ নই।”