ঐচিন রাজপ্রাসাদ

সেই সুন্দরী নারীটি সহজভাবে তার সামান্য সামগ্রী গোছালো, তারপর আমাকে কোলে তুলে বাইরে অপেক্ষমান রথে উঠল, রাজপ্রাসাদের দিকে যাত্রা শুরু করল। পথের ধাক্কায় কাঁপতে কাঁপতে আমি তাদের সাম্প্রতিক কথাবার্তাগুলো মনে করার চেষ্টা করলাম। বুঝতে পারলাম, তারা আমাকে ফেলে দেয়নি, বরং সেই সুন্দরী নারীর মুখাবয়ব দেখে অনুমান করা যায়, তারা আমাকে খুবই ভালোবাসে। এমন অমনোযোগী পিতা-মাতা! নিজের সন্তানকে কীভাবে হারিয়ে ফেলতে পারে?

সেই দাসী পুরুষ-নারীকে ‘রাজপুত্র, রাজবধূ’ বলে সম্বোধন করছিল; তাহলে এই দেহটি এক রাজকুমারী। আধুনিক যুগে আমি এমন একজন, যে মানুষের ভিড়ে হারিয়ে যায়। ভাগ্যক্রমে এবার প্রাচীন যুগে এসে রাজকুমারী হয়ে গেলাম, অন্তত কিছুদিন নিশ্চিন্তে খাওয়া-পরার ব্যবস্থা আছে। তবে সাধারণ নাটকে দেখেছি, রাজপরিবারের নারী সদস্যদের যৌবন হলে তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে দেওয়া হয়, এমন পুরুষের সঙ্গে যাকে তারা ভালোবাসে না, তারপর সেই পুরুষের অন্যান্য স্ত্রীর সঙ্গে ঈর্ষা, প্রতিযোগিতা।

এমন বিলাসী জীবন আমি চাই না।

রথের পর্দার ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকালাম; তাদের বাসভবনটি রাজপ্রাসাদের শহরতলিতে ‘বায়ুন’ নামক পাহাড়ে অবস্থিত। পাহাড়ের পরিবেশ মনোরম, বাতাস পরিষ্কার; উচ্চপদস্থরা এখানে গ্রীষ্মকালীন ছুটি কাটাতে আসে, ফলে পাহাড়ে অসংখ্য প্রাসাদ। এক মাস আগে রাজপুত্র রাজবধূকে নিয়ে ‘ইহে পাহাড় নিবাসে’ এসে শান্তিতে সন্তান ধারণের প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, আজ ফিরলেন।

রথের পর্দা সারাক্ষণ বন্ধ ছিল, বাইরে কিছু দেখতে পাইনি, কেবল শুনতে পেয়েছি নানা কোলাহল: ঘোড়ার চিৎকার, খুরের শব্দ, ব্যবসায়ীদের হাঁকডাক, প্রহরীদের নির্দেশ। এসব আমার কাছে একেবারে অচেনা।

আমি ঠিক কেমন রহস্যময় স্থানে এসে পড়েছি!

শহরে ঢোকার মুহূর্তে অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটলো। রথ শহরের দরজায় থামল, চালক রাজপুত্রের আদেশপত্র দেখাল, কিন্তু প্রহরীরা প্রবেশের অনুমতি দিল না, বরং অবজ্ঞাভরে আদেশপত্র নিজেদের কাছে নিয়ে রাখল।

“অপরাধী! রাজপুত্রের প্রতি এমন অবমাননা, জানো কী শাস্তি পাবে?” চালক তীক্ষ্ণ স্বরে চিৎকার করল।

“রাজপুত্র? এখন আর রাজপুত্র নেই। সম্রাট আদেশ দিয়েছেন, রাজপুত্রকে রাজপরিবারের সদস্য হিসেবে ঘোষণা করেছেন এবং আমাদের এখানে অপেক্ষা করতে বলেছেন—রাজপুত্র এলেই তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যেতে হবে।”

রথে বসে থাকা রাজপুত্র ও রাজবধূর মুখ মুহূর্তে বদলে গেল। রাজবধূ আমাকে আরও শক্ত করে কোলে নিলেন, ঠোঁট কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “শেনঝং, এটা কেন?”

রাজপুত্র দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “দেখছি শেনচেং আমার আগেই পৌঁছেছে। মেনঝেন, উদ্বিগ্ন হবে না, আমি বাইরে গিয়ে দেখি।” তিনি রথের পর্দা তুললেন, বাইরে ঝলমলে রোদ ভিতরে এসে পড়ল, ফাঁক দিয়ে আমি বাইরে ঘটে যাওয়া দৃশ্য দেখতে পেলাম।

রাজপুত্র দৃঢ় ভঙ্গিতে আমার দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়ালেন; শুধু পিঠ দেখেই বোঝা যায়, রাজপরিবারের সদস্যের মর্যাদা ও威严। প্রহরী রাজপুত্রকে দেখে আচরণে নমনীয়তা আনল, মাথা নিচু করে বলল, “রাজপুত্র, সম্রাটের আদেশ, আপনাকে দ্রুত রাজপ্রাসাদে যেতে হবে। আমি দায়িত্ব পালন করছি, অনুগ্রহ করে ক্ষমা করুন।”

“অতি বিনয়ী কথা! সম্রাটের আদেশ,臣 অবশ্যই মানবে। তবে রথে আছে রাজবধূ ও ছোট রাজকুমারী, তাদের নিরাপদে বাড়ি পৌঁছাতে দিন, তাহলে নিশ্চিন্তে সম্রাটের সামনে যেতে পারব।” তাঁর প্রতিটি কথা শান্ত ও স্থিত, কিন্তু অজান্তেই চাপ সৃষ্টি করে।

“ঠিক আছে, ঠিক আছে…” প্রহরী মাথা নাড়তে নাড়তে অনুমতি দিল।

রথে রাজবধূ আগেই অস্থির, রাজপুত্র রথে ওঠার আগেই দুশ্চিন্তায় জিজ্ঞাসা করলেন, “শেনঝং, সম্রাট কি আপনাকে ডেকেছেন? আমি আপনার সঙ্গে যাব!”

রাজপুত্র রথে উঠে তাঁর হাত শক্ত করে ধরলেন, গভীর দৃষ্টিতে রাজবধূর চোখে তাকালেন, নরম স্বরে সান্ত্বনা দিলেন, “মেনঝেন, উদ্বিগ্ন হবে না, তুমি লানকে নিয়ে বাড়ি ফিরো, আমার খবরে নিশ্চিন্তে অপেক্ষা করো, আমি নিরাপদে ফিরব।”

“শেনঝং…” রাজবধূর চোখে জল চিকচিক করে, রাজপুত্র দৃঢ়ভাবে আমাদের দু’জনকে কোলে নিলেন, পরক্ষণেই রথ থেকে নেমে গেলেন।

রথচালক চাবুক ঘুরালেন, দ্রুতগামী ঘোড়া নিয়ে আমরা রাজপুত্রের বাড়ির দিকে ছুটে চললাম।

=========================================

কিছুক্ষণ পরে, রথ এক বিশাল প্রাসাদে এসে থামল, রাজবধূ আমাকে কোলে নিয়ে রাজবাড়িতে ঢুকলেন। চোখ তুলে দেখি, দরজার ফলকটি সত্যিই বদলে গেছে—‘রাজপরিবারের প্রাসাদ’। প্রবেশ করতেই একটি দেয়াল, বাইরের লোকের চোখ থেকে মূল হল ঘরের দৃশ্য আড়াল করে। দেয়ালে মাছ আর পদ্মফুলের খেলা খোদাই, দু’পাশে কর্মচারীদের থাকার ঘর। দেয়াল ঘুরে মূল হল ঘরে এলাম।

একটি নীল পোশাক পরা মধ্যবয়স্ক পুরুষ আমাদের দেখে উত্তেজিত হয়ে এগিয়ে এলেন, “রাজবধূ, আপনি অবশেষে ফিরলেন!”

“হে সু, দ্রুত লোক পাঠাও, গরম জল চাই, আমি লানের স্নান করাব।”

হে সু’র চোখ উজ্জ্বল, “ওহ, ছোট রাজকুমারীও নিরাপদে ফিরেছে! যাচ্ছি, যাচ্ছি!”

রাজবধূ আমাকে কোলে নিয়ে পাশের দরজা ঘুরে পিছনের বাগানে গেলেন, সেখানে একটি ‘গুয়ানজুই’ নামের বাগান, দুটি ফুলের বাগান, নানা রঙের অর্কিডে ভরা। প্রাচীরে দুটি পিচগাছ, এখন বসন্তের শুরু, গাছে দুধ-সাদা পিচফুল ফুটেছে, বাতাসে পাপড়ি যেন প্রজাপতির ডানার মতো ঝরে পড়ে।

মূল ঘরে ঢুকে রাজবধূ আমাকে কালো পালিশ করা বিছানায় রেখে, পাশের বেগুনি কাঠের বাক্স থেকে আমার জন্য পোশাক বের করলেন। এই ঘর রাজপুত্র ও রাজবধূর শয়নকক্ষ, বিশাল আয়তন; ঢুকে একটি ছোট হল, বাঁদিকে পর্দা তুলে ভিতরে ঢোকা যায়। ভিতরের ঘর প্রশস্ত, আলোঝলমল, নানা আসবাব, সব উৎকৃষ্ট উপকরণে তৈরি, খোদাই করা নকশা সর্বত্র, এমনকি পর্দাতেও মুক্তা ও ঝিনুক বসানো।

রাজবধূ আমার পোশাক গোছালেন, হে সুর আদেশে দুই বালতি গরম জল ও বড় কাঠের টব পর্দার পিছনে রাখা হলো। সেই পরিচিত দাসীও এসে বলল, “রাজবধূ, লিয়ানবি’কে দিয়েছেন, কুমারীর স্নান করাবে।”

রাজবধূ হাত তুলে বললেন, “অপ্রয়োজনীয়, আমি নিজেই লানের স্নান করাব। তোমরা স্নানের সামগ্রী রেখে চলে যাও।”

“যেমন ইচ্ছা, রাজবধূ।”

রাজবধূ জানালা দরজা বন্ধ, জল গরম ঠিক করে আমাকে কোলে থেকে টবের জলে রাখলেন। আহ, কত সুন্দর, অবশেষে গরম জল দিয়ে স্নান! নিজের ছোট শরীর ও দুটি ছোট পা দেখে মনে হলো, আবার শিশুর জীবন শুরু করতে হবে।

রাজবধূ নরম কাপড় দিয়ে গায়ে জল লাগিয়ে মুছতে লাগলেন, খুবই কোমল ও যত্নশীল। তাঁর চোখে আমার দিকে অপরাধবোধের ছায়া, “লান, সব আমারই দোষ, তোমাকে জন্মের পর এত ভয় পেতে হল…” তাঁর চোখে জল দেখে একটু সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু কেবল শিশুর কান্না ছাড়া কিছুই বের হল না। এখনো কথা বলা শিখিনি।

“লান, আজ থেকে মা তোমাকে রক্ষা করবে, যেভাবেই হোক, আর কষ্ট হতে দেবে না।” তাঁর কণ্ঠ দৃঢ় ও শান্ত, চোখে প্রবল স্নেহ। এখন আমার এই মেয়েটির জন্য একটু ঈর্ষা হচ্ছে—এত ভালোবাসা পাওয়া মা।

আর আমি? ছয় বছর বয়সে বাবা-মায়ের বিচ্ছেদ, বাবা একাই সামান্য আয় দিয়ে আমাকে ও অসুস্থ দাদিকে পালন করতেন। পরে সৎ মা এলেও, মা’য়ের ভালোবাসার অভাব পূরণ হয়নি। রাজবধূর স্নেহে ভরা মাতৃত্ব অনুভব করতে করতে মনে হলো, এই সময়ে হয়তো আমি এক সুখী ও পূর্ণ পরিবার পাব।

রাজবধূ স্নান শেষে আমাকে শুকনো কাপড় দিয়ে মুছলেন, মসৃণ রেশমের তৈরি সুন্দর পোশাক ও ছোট জুতো পরালেন, “এই পোশাক মা নিজেই সেলাই করেছে, যখন জানল তোমাকে গর্ভে ধারণ করেছে। পরে স্বস্তি লাগছে?” আমি দু’বার আওয়াজ করে মিষ্টি হাসি দিলাম। তিনি হাসলেন, “আমাদের লান খুবই শান্ত, কাঁদে না, দুষ্টামিও করে না, মাকে হাসে।”

আমরা কথা বলছিলাম, হঠাৎ দরজা কিঞ্চিৎ শব্দে খুলে গেল। দুটি ছোট ছায়া ঘরে ঢুকল, একটু বড়টি লাফাতে লাফাতে ভিতরে, মুখে উৎসাহ ও কৌতূহল। ছোটটি একটু ধীরে ধীরে তার পেছনে, আসলেই দুই সুন্দর ছোট রাজপুত্র। বড় ছেলেটি হলুদ ফুলের জামা পরে, ঢুকেই রাজবধূর কোলে ঝাঁপিয়ে বলল, “মা, হে সুর কাছ থেকে শুনেছি, বোন ফিরে এসেছে, আমি ও ভাই দেখবো?”

পেছনে ছোটটি নম্রভাবে বলল, “মা।”

রাজবধূ হাসলেন, “ইউ, তুমি কখনো ভাইয়ের মতো আচরণ করো না। বোন এখানে, সাবধানে থাকো, ভয় পেয়ো না।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে।” সে বিছানার পাশে এসে আমাকে কৌতূহলভরে দেখতে লাগল, আমিও বড় বড় চোখে তাকালাম। তার মুখ রাজবধূর মতো, বড় দুটি চকচকে চোখ, হাসলে গাল দু’টি ডিম্পল দেখা যায়। তার হাসি সরল ও উষ্ণ, যেন বসন্তের প্রথম সূর্য। তার হাসি দেখে আমিও অনিচ্ছাস্বরে হাসলাম।

সে কিছুক্ষণ আমাকে দেখে ফের রাজবধূকে বলল, “মা, বোন খুব সুন্দর! ও হাসলে আমার মতো ডিম্পল পড়ে, ভবিষ্যতে ইউ’র মতোই সবার প্রিয় হবে। মা, নাম রেখেছ?”

“হ্যাঁ, লান।”

“লান... কিয়াও জিন লান... দারুণ নাম!” সে ছোট ভাইকে টেনে বিছানার পাশে আনল, “জিন রুই, তুমিও দেখো বোনকে।”

জিন রুই বিছানার পাশে এসে শান্তভাবে আমাকে দেখল। তার মুখ ইউ’র চেয়ে অনেক সুন্দর, চোখ দুটি লম্বা ও ধারালো, গভীর কালো চোখে স্থিরতা ও শান্তি, তার ত্বক বরফের মতো সাদা। বয়সে ছোট হলেও আচরণে আরও স্থিত। কিছুক্ষণ দেখে ছোট ঠোঁট খুলে বলল, “বোন সত্যিই সুন্দর, ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই রূপবতী হবে।”

এমন সুদর্শন পিতা-মাতা, সুন্দর দুই ভাই, আমার চেহারাও নিশ্চয়ই খারাপ হবে না। শুধু চাই, এই সৌন্দর্য আমার জন্য বিপদ না হয়।

রাজবধূ জিন রুই’র কথা শুনে হাসলেন, “হ্যাঁ, আমাদের লান বড় হলে পাত্ররা দরজায় ভিড় করবে।”

“রাজবধূ, রাজপুত্র নিরাপদে ফিরেছে!” বাইরে দাসীর উত্তেজিত কণ্ঠ, সঙ্গে সঙ্গে এক দীর্ঘাকৃতি পুরুষ ঘরে ঢুকলেন।

“বাবা! ইউ আপনাকে খুব মিস করেছে! আপনি কি ইউ’কে মিস করেছেন?” ইউ ঝাঁপিয়ে রাজপুত্রের কোলে।

রাজপুত্র ইউ’কে কোলে নিয়ে হাসলেন, “বাবা কেন মিস করবে না?” তাঁর চোখ ইউ’র ওপর থেকে রাজবধূর দিকে, কোমল দৃষ্টিতে বললেন, “মেনঝেন, আমি ফিরে এসেছি।”

রাজবধূ ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, দীর্ঘ পোশাক মেঝেতে পড়ল। তিনি দু’হাত শক্ত করে চেপে ধরে, উত্তেজনা সামলে, চোখে জল নিয়ে দৃঢ় ও আনন্দে মাথা নাড়লেন। দু’জনের মধ্যে কোনো বাড়তি কথা প্রয়োজন নেই, একে অন্যের মনোভাব বুঝতে পারেন। রাজপরিবারে এমন ভালোবাসা বিরল, এই দৃশ্য দেখে আমারও মন কেঁপে উঠল।

রাজপুত্র এক হাতে ইউ’কে কোলে, অন্য হাতে জিন রুই’কে ধরে বিছানার পাশে বসলেন, রাজবধূর সঙ্গে হাসিমুখে আমাকে দেখলেন, “মেনঝেন, তোমার জন্য, আমাদের সন্তানের জন্য, আমি এই পরিবারকে রক্ষা করব।”

এমন ভালোবাসা ও উষ্ণতায় ভরা পরিবারে বেড়ে ওঠা, আমার জন্য সবচেয়ে সৌভাগ্যের বিষয়। এখন সত্যিই তাদের বাবা-মা বলে ডাকতে মন চায়!