একাদশ অধ্যায়: দ্বিমুখী প্রস্তুতি

জলসত্র থেকে শুরু হওয়া বীরের যাত্রা আমি তিনটি নদীর দিকে রওনা হচ্ছি। 2834শব্দ 2026-03-19 13:38:26

পরদিন।

সকালবেলা খুব তাড়াতাড়ি ছাও জুন অফিসে গিয়ে মানবসম্পদ বিভাগে পদত্যাগপত্র জমা দিল। অজুহাত হিসেবে সে বলল, স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তার দীর্ঘস্থায়ী অ্যালকোহল লিভার ধরা পড়েছে, সে আর ক্লায়েন্টদের সঙ্গে মদের আসরে যোগ দিতে পারবে না, এতে ব্যবসার ক্ষতি হতে পারে, তাই সে নিজে থেকেই পদত্যাগ করে বিশ্রামে যাবে।

মানবসম্পদ বিভাগের সেই তরুণী এমন সব পদত্যাগের কারণ আগেও শুনেছে। তবে কোম্পানির স্বার্থে একেবারে নিজের ক্ষতির কথা না ভেবে এমন সিদ্ধান্ত কেউ নেয়নি, এটা সত্যি বিরল।

একজন মদের কারখানার সেলসম্যান হিসেবে ছাও জুনের আয় মোটামুটি ভালোই ছিল। শরীরে সমস্যা হলেও চাইলে অফিসে বসে থেকে প্রতি মাসে ঠিকঠাক বেতন তুলে নেওয়া যেত। যতদিন পর্যন্ত বড় কোনো অসুবিধা না হতো, ততদিন নিজের ব্যবসা শুধু নিয়মিত দেখাশোনা করলেই চলত, সদ্য পাশ করা তরুণদের মতো শরীর দিয়ে পারফরম্যান্স বাড়ানোর দরকার ছিল না। পদত্যাগ করার কোনো প্রয়োজনই ছিল না।

পদত্যাগপত্র জমা দেওয়ার কিছুক্ষণ পরেই মানবসম্পদ বিভাগের প্রধান ফোন করল, তাকে অফিসে ডেকে নিল।

দুজন খানিকটা আন্তরিকভাবে কথা বলার পর, প্রধান বুঝল ছাও জুন সত্যিই চাকরি ছাড়তে চায়। জোর করে কাউকে ধরে রাখা যায় না। ছাও জুনের মতো কয়েক বছর ধরে কাজ করা, ভালো পারফরম্যান্সের একজন পুরনো কর্মীকে সাধারণত ধরে রাখার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু তার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত, সে আর ফিরবে না। কারণ, সে নিজেও জানে না, কখন সে অন্য জগতে চলে যাবে, হয়তো সেখান থেকে আর ফিরতে পারবে না, তাহলে চাকরি নিয়ে ভাবার সময় কোথায়?

এভাবে খানিকটা সময় পার হয়ে গেল। মদের কারখানা থেকে বের হওয়ার সময় প্রায় দুপুর হয়ে এসেছে। ছাও জুন তড়িঘড়ি করে ব্যাংকে গেল, কাউন্টারে গিয়ে টাকা ট্রান্সফার করল।

তার অ্যাকাউন্টে মোট কুড়ি লাখের একটু বেশি টাকা ছিল, যা গত কয়েক বছরে সঞ্চয় হয়েছিল। আসলে এই টাকা দিয়ে ফ্ল্যাটের ডাউনপেমেন্ট দেওয়ার কথা ছিল। কিন্তু জমানোর গতি বাড়েনি, বরং ফ্ল্যাটের দাম দ্বিগুণ হয়ে গেছে।

তিন বছর আগে এই কুড়ি লাখে ডাউনপেমেন্ট দেওয়া যেত। এখন সেই টাকারও দ্বিগুণ দরকার। এখনও তো ঘর সাজানো আর ইলেকট্রনিক্স কেনার খরচ ধরাই হয়নি।

বিরক্তি নিয়ে সে ভাবল, থাক, আর কিনব না। ভাড়া বাসায় থেকেও তো জীবন চলে যায়। একটা গাড়ি আছে, যার লোন শোধ হয়ে গেছে, সঙ্গে কুড়ি লাখের একটু বেশি সঞ্চয়—এই হচ্ছে ছাও জুনের চাকরি জীবনের অর্জন।

বউ নেই। প্রেমিকা এখনও পশ্চিমে থেকে বের হয়নি। ভালো দিক এই যে, মা–বাবা এখনো তরুণ, সুস্থ, অন্তত এখনই তাদের পেনশনের চিন্তা করতে হচ্ছে না।

সব কাজ সেরে ছাও জুন ব্যাংক থেকে বেরিয়ে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকাল। আকাশ ছিল মেঘলা, কিন্তু খুব গরম নয়। জুন মাসের আবহাওয়া, কিছুক্ষণ আগেই এক পশলা বৃষ্টি নেমেছে।

চারপাশের মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে ছাও জুনের হঠাৎ মনে হলো, সে যেন কোথাও হারিয়ে গেছে। এখন সে বেকার, কোথায় যাবে বুঝতে পারছে না।

গাড়িটা সে পাশে এক গলির ধারে রেখে এল। হেঁটে যাচ্ছিল, হঠাৎ দেখতে পেল রাস্তার ধারে এক লাল রঙের ছোট ফোর্ড গাড়ি ঘুরে আসছে, মনে হলো পার্ক করতে চায়।

কিন্তু চালক রাস্তার সাথে পরিচিত নয়, আগে ভাগেই এক সরু রাস্তার মুখ দিয়ে ঢুকে পড়ল, গিয়ে পড়ল ইলেকট্রিক বাইকের পথে। এই পথও বেশ সংকীর্ণ, এক পাশে ফুলের বাগান, অন্য পাশে ফুটপাতের ধাপ। গাড়িটা বেশ কষ্ট করে সামনে এগোচ্ছিল।

ছাও জুন দেখে এগিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ দেখতে পেল, দশ মিটার যাওয়ার পর গাড়িটার পেছনের চাকা ফুলের বাগানের কিনারায় আটকে গেল। গাড়ির পেছনে নতুন রঙ, কিন্তু এখন সেখানে তাজা আঁচড়ের দাগ।

ছাও জুন মজা পেল, ভাবল দেখুক চালক কিভাবে বের হয় এই সমস্যা থেকে। নিশ্চিত ছিল, গাড়িতে নতুন কোনো চালক আছে। পুরনো চালক হলে, স্টিয়ারিংটা একটু পরে ঘোরাত, পুরো গাড়িটা বাইকের পথ থেকে বেরিয়ে আসার পরেই মোড় নিত।

এমন কৌতূহলী হয়ে দেখার লোক আরও ছিল। তার পাশে দুইজন বয়স্ক মানুষও হাঁটতে হাঁটতে দাঁড়িয়ে পড়ল, তারা খোলামেলা মন্তব্য শুরু করল।

“আহা, মনে হচ্ছে একদম নতুন গাড়ি, এখনই আঁচড় পড়ে গেল, এই চালক বুঝি গাড়িটাকে মোটেই ভালোবাসে না।”

“ঠিক বলেছো, এক টুকরো রঙ করতে অন্তত আড়াইশো টাকা লাগবে, চালাতে না পারলে আর গাড়ি নিয়ে ঘুরে বেড়াবে কেন, আজকালকার ছেলেমেয়েরা...”

চালকও বুঝতে পারল পেছনের চাকা আটকে গেছে, কাচ নামিয়ে পেছনে তাকাল, দেখা গেল বেশ রূপসী, আধুনিক পোশাকের এক তরুণী। ছাও জুন চমকে উঠল, মনে মনে বলল, “এজন্যই তো এমন হয়েছে।”

পাশের দুই প্রবীণও দেখল, তখন আর কিছু বলল না, মুখে স্পষ্ট বোঝা গেল, তারা আগেই অনুমান করেছিল। একজন সেই তরুণী ড্রাইভারের জন্য দুঃখ করে মাথা ঝাঁকালেন, দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।

তরুণীও বুঝতে পারল, পাশে সবাই দেখছে, তাই সে লজ্জায় লাল হয়ে গেল, দ্রুত কাচ তুলে দিল।

অল্প সময়েই সে রিভার্স গিয়ার দিল, গাড়ি পেছাতে শুরু করল।

চট করে এক ঝাঁঝালো শব্দ হলো।

এবার তো আরও খারাপ, গাড়ির পেছনে আবার ফুলের বাগানের সাথে ঘষা লেগে গেল।

এখন রঙের খরচ দ্বিগুণ, আড়াইশো থেকে পাঁচশো হয়ে গেল।

তরুণী বুঝে গেল, কাজটা ঠিক হচ্ছে না, তাই গাড়ি বন্ধ করে দিল।

এতে সংকীর্ণ ইলেকট্রিক বাইকের পথ পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেল। পেছনে কয়েকজন বাইক আরোহী এসে হর্ন দিতে লাগল।

কেউ কেউ অধীর হয়ে চিৎকার করে উঠল, “তুমি গাড়ি চালাতে পারো না তো চালাবা কেন? আর এভাবে রাস্তা আটকে রাখলে পুলিশের খবর দেব।”

তরুণী হয়তো ক্রমাগত হর্নের শব্দ শুনে, গাড়ি থেকে নেমে এল। ভয়ে তাকিয়ে দেখল পেছনে আটকে থাকা বাইকের চালকেরা রেগে তাকিয়ে আছে, সে দ্রুত চোখ সরিয়ে নিয়ে কৃত্রিম স্বাভাবিকতা ধরে রেখে মোবাইল বের করল।

ছাও জুন বুঝতে পারল না সে কাকে ফোন করছে, শুধু লক্ষ্য করল, মেয়েটির গায়ের রং দারুণ ফর্সা, মুখের আত্মবিশ্বাস বেশিরভাগই অভিনয়।

মাত্র আধা মিনিট ফোন করার মধ্যেই পেছনের হর্নের শব্দ আরও তীব্র হয়ে উঠল। সেই তরুণীর নাকে কয়েক ফোঁটা ঘাম জমল।

“তুমি যাবে কি যাবে না? চালাতে না পারলে গাড়ি আনো কেন, সবাইকে দেরি করাচ্ছো, এই রাস্তা কি তোমার বাবার?”

বাইক আরোহীদের ধৈর্য ফুরিয়ে গেল, কেউ কেউ গালাগালি দিয়ে গাড়ি ঘুরিয়ে চলে গেল, যারা থেকে গেল, তাদের অভিযোগ আরও বেড়ে গেল।

তরুণী ফোন কেটে দিল, চারপাশের মানুষের কথা শুনে অস্বস্তিতে আবার গাড়িতে গিয়ে ইঞ্জিন চালাল, এবার জোর করে বের হওয়াই ঠিক করল।

ছাও জুন দেখল, ব্যাপারটা আরও খারাপ হচ্ছে, সাহায্য করতে ইচ্ছে হলো। আসলে, মেয়েটি সুন্দর বলেই আগ্রহ দেখাল।

সে হাত নাড়িয়ে বলল, “থাক, আমাকে করতে দাও।”

“তুমি আগে গাড়ি নিউট্রাল গিয়ারে রাখো, হাতের ব্রেক নামাও।”

তরুণী ছাও জুনের দিকে তাকাল, তার আত্মবিশ্বাস দেখে শেষ চেষ্টা হিসেবে দায়িত্ব দিল।

এবার সবার দৃষ্টি ছাও জুনের দিকে গেল, কেউ কেউ ভাবল, এই লোকটা ভালো কাজ করছে, কেউ ভাবল অহেতুক ঝামেলা বাড়াচ্ছে।

ভালোভাবে পারলে ধন্যবাদ পাবে, না পারলে সেই পাঁচশো টাকার ক্ষতির ভাগ তার ওপরও পড়তে পারে।

ছাও জুন গাড়িটা ঘুরে দেখল, একটু দ্বিধায় পড়ল। আসলে সমাধান সহজ, স্টিয়ারিং পুরো ঘুরিয়ে পেছনে সামান্য নিতে হবে, তারপর সামনের দিকে সোজা করলেই হবে। তবে এতে রঙের ক্ষতি আরও বাড়বে।

তার ওপর গাড়িটা একদম নতুন।

ছাও জুন ঠিক করল মালিককে কথা বলবে, এমন সময় পেছনের বাইকেরা একসাথে হর্ন দিতে শুরু করল।

ছাও জুন গাড়ির মালিকের দিকে তাকাল, দেখল, মেয়েটি বিব্রত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

হঠাৎ সে জানে না মাথায় কী বুদ্ধি এলো, গাড়ির পেছনের বাঁ চাকার কাছে গিয়ে নিচের অংশে দু’হাত দিয়ে জোরে উঠিয়ে গাড়ির পেছনটা ঘুরিয়ে দিল।

চোখ কপালে উঠে গেল চারপাশের সবার।

ফোর্ড গাড়িটা ছোট হলেও অন্তত এক দশমিক তিন টন তো বটেই। একজনের পক্ষে এভাবে তুলতে পারা কি মানুষের পক্ষে সম্ভব?