পর্ব ২৫: সাধনা

প্রভাতের আলো ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে, পূব দিকের আকাশের ফিকে সাদা রঙ মিলিয়ে যাচ্ছে, সবুজ পাতার ওপরে ছড়িয়ে থাকা শিশিরবিন্দুগুলো সূর্যের উত্তাপে দ্রুত শুকিয়ে যাচ্ছে। সরাইখানার পেছনের পাহাড়ে অনবরত ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক, সামনে পুকুরঘাটের ধার বরাবর বাঁশবনের ছায়ায় ছিটিয়ে রয়েছে তারা-তারা আলো। সরাইখানার উঁচানো ঝালর হালকা বাতাসে দুলছে। গ্রাম থেকে তাকালে, প্রচণ্ড রোদের ঝলকে সেই ঝালর বেশ চোখে পড়ে, এমনকি তার ওপরের রোদে পোড়া হলদে অক্ষরও ঠিকঠাক দেখা যায় না।

“এখন তো বোধহয় সকাল দশটা বাজে, অথচ এ পাথরের গ্রামে একটাও মানুষের ছায়া দেখা গেল না? ই বৃদ্ধ衣 দাদা বলেছিলেন সেই বিপদের কথা, সেটা কোথা থেকে আসবে?” সরাইখানার ভেতরটা বেশ শান্ত, টেবিলে বসে থাকা তরুণের মুখে কঠোরতা, বাইরে ঝলমলে রোদ দেখতে দেখতে, এক হাতে চায়ের হাঁড়ি আঁকড়ে ধরে, পা দুটো বারবার ছুঁয়ে তুলে রাখছে, আর আঙুল দিয়ে টেবিলে টোকা দিচ্ছে।

কিন্তু বৃদ্ধ石伯 ধীরস্থিরভাবে কাপড়ের টুকরো হাতে টেবিল-চেয়ার মুছছেন, বারবার, যতক্ষণ না সেই পাথরের তৈরি আসবাবগুলো ঝকঝক করে উঠে।

“石伯, টেবিল-চেয়ার তো অনেক পরিষ্কার, আর মুছতে হবে না, আমি জানতে চাই, এতক্ষণেও কেউ খেতে এল না কেন?” পেঁচানো বালুর পথ, পথে কোথাও একটাও পাখির বিষ্ঠা পর্যন্ত নেই।

বৃদ্ধ石伯 একটু সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, তারপর কপালের ঘাম মুছলেন হাতে, ক্লান্ত চোখ আধা বুজে সামনের পাহাড়ি ছোট বালুর পথের দিকে তাকালেন। সেই আঁকাবাঁকা পথে কোনো মানুষের চিহ্ন নেই, তিনি স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, কুঁচকে যাওয়া মুখ খানিকটা ঢিলে হলো, যেন অতিথি না আসায় তিনি খুশি। তারপর ধীরে মাথা ঘুরিয়ে叶辰-কে বললেন, “এই জায়গা দক্ষিণ陵, চিরন্তন নিষিদ্ধ অঞ্চলের সীমানায়, এখানে লোকবসতি খুব কম। যারা আসে, তারা হয় বিশাল ধর্মীয় গোষ্ঠীর修士, নয়তো বড় কেউ, তাই এখানে সাধারণত কেউ আসে না। এমন নির্জন জায়গায় হয়তো তোমার অভ্যাস হবে না, তবে আমি অভ্যস্ত।”

“ও, যখন জানে এ জায়গা নিষিদ্ধ, তবু কেন এরা আসে?” 叶辰 চায়ের হাঁড়ি কোলে নিয়ে, বাইরে রোদের উত্তাপে টকটকে মাটি দেখে অন্যমনে প্রশ্ন ছুঁড়ে দেয়।

“শোনা যায়, ভেতরে আছে দেবশিলা, আবারও কেউ বলে সেখানে বিরল ধনভাণ্ডার, বা অনন্য সাধনার গহিন সূত্র, আবার কেউ বলে সেখানে ঈশ্বরের অস্তিত্ব কিংবা স্বর্গসম আয়ুর রহস্য লুকানো। তাই প্রতি বছর 天枢 নক্ষত্রপুঞ্জের চারটি বড় অঞ্চলের নামকরা পরিবার, অনন্য修士—সবাই আসে চিরন্তন নিষিদ্ধ অঞ্চলে ভাগ্য সন্ধানে।” এসব叶辰 আগেই জানে, এখন বাইরে সরাইখানার আশপাশের নড়াচড়া নিয়ে সে চিন্তিত। বৃদ্ধ石伯 তখন বাইরে পাথরের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বললেন, “সময়ের স্রোত বহে যায়, সময় কাউকে ছাড়ে না। পূর্ব城, পশ্চিম황, দক্ষিন陵, উত্তর冥—天枢র চার অঞ্চলের কত নামকরা ব্যক্তি এ পাথরের গ্রাম পেরিয়ে গেছে, ভাগ্য সন্ধানে গিয়েছে, কিন্তু শেষত তারা সবাই মাটির সাথে মিশে যায়; রূপ-যৌবন, খ্যাতি—সবই শেষে অস্থিতে রূপান্তরিত। এখানে কেউ এলে হয়তো আর ফিরে যেতে পারে না, চিরদিনের জন্য এই পৃথিবীর বাইরে থেকে যাবে, কখনও কেউ ফাঁস করতে পারবে না।”

“কেউ যা প্রবেশ করে, আর ফিরে আসে না?”

叶辰ের কাছে ব্যাপারটা একপেশে মনে হয়, কারণ সে নিজেই চিরন্তন নিষিদ্ধ অঞ্চল থেকে বেরিয়ে এসেছে। তবে গোপনীয়তা রক্ষার্থে, সে বৃদ্ধের কথায় সায় দিল, “তাইতো, চিরন্তন বলার অর্থ হয়তো এটাই—একবার ঢুকলে আর ফেরা নেই!”

“হয়তো তাই, মানুষের চাহিদার শেষ নেই। সে চিরন্তন নিষিদ্ধ অঞ্চল সামনে থাকলে, মানুষ তো ঠেলে ঢুকবেই। ভাগ্যকে প্রতিপক্ষ করে কেউ কি ভালো ফল পায়?” নিজের জীবন-অভিজ্ঞতায় ভরা বৃদ্ধ বেশ ভাবুক হয়ে উঠলেন।

“石伯, 修士-রা কিভাবে 修行 করে?”叶辰 চোখ ঘুরিয়ে হঠাৎ ভাবল, বৃদ্ধের কাছ থেকে 修行-এর কোনো গোপন সূত্র পাওয়া যায় কি না।

বৃদ্ধ石伯 ঘুরে দাঁড়ালেন,叶辰ের প্রশ্নের উত্তর দিলেন না।
叶辰-ও আর জোর করল না, কারণ সে জানে, বৃদ্ধ না বললেও衣老 কোনো একদিন নিজেই তাকে শিক্ষা দেবে।

তারপর বৃদ্ধ石伯 লাঠি হাতে摸摸 করতে করতে叶辰ের পাশে পাথরের স্টুলে বসে, টেবিলের ওপরে রাখা হাঁড়ি খোঁজার চেষ্টা করেন।

“চায়ের হাঁড়ি এখানে, আমি জল ঢেলে দিই।”叶辰 তাড়াতাড়ি হাঁড়ি তুলে, বৃদ্ধের কাপ ভরে তার হাতে তুলে দিল।

বৃদ্ধ石伯 এক চুমুক চা খেলেন,叶辰ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “小辰, তুমি জানতে চাও, তবে কি 修行 করতে চাও?”

বৃদ্ধ চুপ করে গেলেন, মনে মনে叶辰ের কথার মানে ভাবলেন।叶辰ও গোপন কিছু রাখেনি, তার কাছে 修行 একমাত্র পথ। শুধু এতদিন কাউকে বলেনি, ছয় বছর ধরে সে 修行র পথে। তাই সহজভাবেই বলল, “যদি সম্ভব হয়, আমি আরও শক্তিশালী হতে চাই,石伯 যদি দয়া করে কিছু শিখিয়ে দেন।”

“হা হা!” হঠাৎ বৃদ্ধ হাসলেন, সেই হাসি কেমন যেন তেতো,苦丁 চা খেলে যেমন হয়,叶辰 কিছু বুঝে উঠতে পারল না।

“কি ব্যাপার,石伯 কি কিছু বলতে অস্বস্তি বোধ করছেন?”叶辰 বৃদ্ধের হাসি দেখে নিজেই নিজের দুর্ভাগ্যের কথা মনে পড়ল, কৌতূহলী হয়ে আবার জিজ্ঞেস করল।

বৃদ্ধ石伯ের হাসি মুখ থেকে মিলিয়ে যেতেই মুখে কুঁচকানো ভাঁজ আরো গভীর হলো, চোখে যেন ঝাপসা জল, কাঁপা কাঁপা গলায় বললেন, “修行 করার জন্য天资 দরকার, দুর্ভাগ্যবশত石仲 修行 করতে পারে না। আমাদের 石家-তে পূর্বপুরুষরা সবাই 修行 করত, অনেকে অনন্য সাধক ছিলেন, কিন্তু石仲 পূর্বপুরুষদের মুখে কলঙ্ক লাগিয়েছে, পরিবারের ঐতিহ্য এখানেই থেমে গেছে। তাই কিছু শেখাতে পারব না।”

叶辰 এই কথা শুনে খানিকটা হতাশ হলো, মানে তার প্রশ্ন বৃথা গেল।

“石伯, তাহলে আমি কোথা থেকে 修行র সূত্র পেতে পারি?”叶辰 চোখ ঘুরিয়ে অন্যভাবে প্রশ্ন করল।

বৃদ্ধ石伯 নিজে 修行 করতে না পারলেও, এত বড় পরিবারে জন্মেছিলেন, নিশ্চয়ই পূর্বপুরুষরা কিছু গোপন সূত্র রেখে গেছেন?

“石仲 সাধারণ জীবন কাটিয়েছি, 修行 জগতের কাউকে চিনি না小辰, আমি অপারগ, আমাকে দোষ দিও না।” বৃদ্ধ石伯 কিছুতেই叶辰কে সাহায্য করতে পারলেন না, কুঁচকে যাওয়া মুখে গভীর লজ্জা ফুটে উঠল।

“কিছু যায় আসে না,石伯 এত কথা বলো কেন?”叶辰 তাড়াতাড়ি সান্ত্বনা দিল,石伯 修行 করতে না পারার দায় কারও নয়।

“যদিও石仲 修行 করতে পারে না, তবে পারিবারিক পুরনো সূত্রে লেখা আছে—‘পাথরের সমুদ্রে আলোর কণা বুঝতে পারলেই, প্রথমে, ধূলিকণার মতো; ধীরে ধীরে, তা সর্ষে দানার মতো; যখন একটি প্রদীপের শিখা জ্বলে ওঠে, তখন 修行 শুরু করা যায়।’” কিছুক্ষণ থেমে বৃদ্ধ বলেন, “এইটুকুই।”

叶辰 কান ঝুলিয়ে রাখল, এই সূত্র তো সে ছয় বছর আগে石海 বিদ্যালয়ে শুনেছিল। 修行 সম্পর্কে তার জ্ঞান এতটাই সামান্য, এই সামান্য কথার জন্যও অনেক তরুণ তিন-চার বছর ব্যয় করে। পরবর্তী 修行-এর কথা বললে, সাধারণত কেউ কয়েকটি স্তর না পেরোলে বয়সেই মারা যায়।

“এটা 修行-এর প্রাথমিক পথ,石仲 অনেক বছর ধরে চেষ্টা করেও কিছু হয়নি। পরে বুঝলাম, আমার পাথরের মতো শরীর, স্বাভাবিকভাবেই 修行 করা যায় না। তবে দুই বছর চেষ্টা করে কিছুটা পথঘাট বুঝেছি।” বৃদ্ধ石伯 আক্ষেপ করলেন, তবু আশা জাগালেন।

“石伯 修行-এর কৌশল জানেন? তাহলে একটু বলুন না!”叶辰 চায়ের কাপ ঠোঁটে নিয়ে এক চুমুক দিতেই, কথাটা শুনে চা নামিয়ে, উৎসুক হয়ে বৃদ্ধের দিকে একটু ঝুঁকে, অনুরোধ করল।