তৃতীয় অধ্যায়: গুরুঘরের নির্বাসন

ইয়েতিয়ান সম্রাট বাক্যরূপী ফেন 2960শব্দ 2026-03-04 10:10:35

পূর্ব আকাশে হালকা আলো ফুটে উঠছে, দিগন্তরেখা ছুঁয়ে একটুকরো আলোর রেখা ছড়িয়ে পড়ল। পর্বতের চূড়ায়, যশোদা এক পা মাটিতে রেখে, দুই হাত প্রসারিত করে—মহাবাজের ডানার মতো—সবচেয়ে উঁচু স্থানে দাঁড়িয়ে আছে। বিগত ছয় বছর ধরে, প্রতিদিন সময়মতো এটাই ছিল তার অপরিহার্য অনুশীলন।

এই মহাদেশের নামও তিয়ানশু, উত্তরত্রিমণ্ডলের বৃহত্তম নক্ষত্রপুঞ্জ হিসাবে পরিচিত। এই জগতে সাধনাই একমাত্র উপরের স্তরের ভিত্তি নির্ধারণ করে; সাধনা ছাড়া, এক পা-ও এগোনো যায় না। সুতরাং যশোদা কখনোই সহজে সাধনার পথ ছাড়ত না।

“হুম~ এখনো হৃদয়ে কোনো ঢেউ নেই।”

অনেকক্ষণ পর, যশোদা গভীর শ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে একগাল ভারী নিশ্বাস ফেলে, অসহায়ভাবে মাথা নাড়ে, কপালে চিন্তার রেখা, মনেমনে বলে ওঠে, “আহ! কবে আবার সেই পুরনো প্রতিভার নামটি ফিরিয়ে আনতে পারব?”

হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, যশোদা যেন অরণ্যের চঞ্চল প্রাণীর মতো, পর্বতের চূড়া টপকে, ঢাল বেয়ে নেমে আসতে থাকে, নীচে ঝুলন্ত ছাদের নির্মিতির মাঝে প্রবেশ করে।

কয়েকটি সিঁড়ি পেরিয়ে, একজোড়া লাল দরজার সামনে দাঁড়ায়; দরজায় ঝোলে রূপার ঘন্টা, দু’পাশে দুটি পাথরের বেদি, তার ওপর দুটি প্রবল সিংহ বসে আছে, রাজকীয় ও শক্তিশালী, যা রাজত্ব ও ক্ষমতার প্রতীক। দরজার উপরে বিশাল ফলকে লেখা—

“শিলাসাগর বিদ্যাপীঠ।”

“এই জায়গাটা...” যশোদা কয়েকটা কথা ফিসফিস করে, চুপ করে যায়।

সে সরাসরি উঠানে পেরিয়ে, পিছনের বাগানে যায়। পিছনের বাগানে ছায়াময় শান্তি, প্রাচীন সবুজ বৃক্ষের সারি, স্বচ্ছ জলাশয়ে অদ্ভুত গাছের সারি, পাশে কৃত্রিম পাহাড় থেকে চিরন্তন ঝর্ণার শব্দ, জলাশয়ে মাছেরা নীরবে ভেসে বেড়াচ্ছে। এমন এক নিরিবিলি জগতে, যশোদার চলার পথে যেন খানিকটা ভারীতা মিশে আছে।

সে হালকা ভঙ্গিতে মাঝামাঝি ঝুলন্ত ছাদের ঘরের দিকে তাকায়, ভিতরের ঝলমলে শোভা দেখে চোখে কিছুটা মায়া ফুটে ওঠে।

“তখন, প্রতিদিন সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এখান থেকে বের হতাম, অস্তমিত সূর্যে ফিরে আসতাম, আমিও ছিলাম এই ঘরের গর্বিত অধিকারী। আজ ফিরে এসে হয়তো এই পূর্বঘরেও আর থাকতে পারব না।”

বলেই, যশোদা ডানপাশের নিচু পূর্বঘরে ঢোকে।

সূর্য মধ্যগগনে, যশোদা সাদা ঝকঝকে পোশাক পরে ভারী পায়ে মধ্যবর্তী সিঁড়ি দিয়ে ওঠে। সে যেন কোনোভাবেই এগোতে চায় না; ওই দশ-পনেরো সিঁড়ি যেন পাহাড়সম।

ঘনিষ্ঠভাবে এলে দেখা যায়, চারপাশ ঝলমলে, উজ্জ্বল স্ফটিক দেয়াল, লাল কার্পেট বিছানো, কার্পেট সোজা উঠে গেছে চারধাপ সিঁড়ি পর্যন্ত। মাঝখানে চারটি সুন্দর সেগুন কাঠের খোদাই করা চেয়ারে চারজন দীর্ঘকেশী বৃদ্ধ বসে আছেন।

বাইরে থেকে দেখলে, ভিতরটা এতটাই গম্ভীর যে, কেউ ঢুকলে নিজেকে অতি তুচ্ছ আর ভীত মনে হয়।

যশোদা দরজায় দাঁড়িয়ে গভীর নিশ্বাস নিয়ে, বড় পা ফেলে প্রবেশ করে। সামনের চারজন প্রবীণ শিক্ষকের মধ্যে একজন সাদা পোশাক ও শুভ্র ভ্রু-গোঁফওয়ালা বৃদ্ধকে গম্ভীর নমস্কার জানায়, বাকি দুজন নীল পোশাকধারীকে সামান্য নত মাথা করে, আর কালো পোশাকের বৃদ্ধটির দিকে কেবল এক ঝলক তাকায়। এরপর, তার গভীর দৃষ্টিতে সারা হল ঘুরে দেখে।

বাঁদিকে লি লিং, ইয়াওগুয়াং আর কিছু তরুণ-তরুণী চক্রাকারে বসে, ডানদিকে চেং দোংহুয়া ও লান লিন-এ’র জায়গা। পুরো হলভর্তি লোক, যশোদার জন্য সামান্যতম জায়গাও নেই, যেন অভিযুক্তের আসনে বসানো হয়েছে। অথচ একসময়, যে-কোনো গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায়, ডানদিকে একটা প্রশস্ত জায়গা তার জন্য বরাদ্দ থাকত।

“আজ তোমরা সত্যিই আমাকে অপমান করতে এসেছ...” যশোদার মুখে হালকা অবজ্ঞার হাসি ফুটে ওঠে।

“যশোদা, তুমি এত উদ্ধত হাসি কেন হাসছো? জানো না, এখানে বিদ্যাপীঠের সবচেয়ে মর্যাদাসম্পন্ন স্থান? এত বছরেও সাধনা হয়নি, এমনকি ন্যূনতম শিষ্টাচারও শেখোনি।” মাঝখানের কালো পোশাকের শুভ্র ভ্রু-বৃদ্ধ যশোদার মুখের অদ্ভুত হাসি দেখে কঠোর ভঙ্গিতে বলল, আঙুল নির্দেশ করে রুদ্র কণ্ঠে ধমক দিল।

“এই বুড়োরা, এত বয়সে এসেও শান্তিতে দিন কাটানোর চিন্তা নেই, বরং দিনে দিনে আরও হিংস্র ও নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছে।” যশোদার চকচকে চোখ ঘুরে গেল, সে কালো পোশাকের সেই বুড়োর দিকে ঝটকা একবার তাকিয়ে ক্ষীণ স্বরে বলল।

“তুই কী বলেছিস? বিদ্যাপীঠ তোর জন্য কত কষ্ট করেছে, আজ তুই এতটা অবজ্ঞা করছিস, তোর মধ্যে বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতাও নেই।” কালো পোশাকের বৃদ্ধ চোয়াল শক্ত করে, আঙুল কাঁপিয়ে চিৎকার করল।

“এই বয়সে এসেও কান এখনো কুকুরের মতো তীক্ষ্ণ।” যশোদা মনে মনে প্রবল ক্রোধে পুড়ে যাচ্ছে, মুখ ফুটে কিছু না বলার চেষ্টা করল।

এই বিদ্যাপীঠ খুব বড় নয়, মাত্র চারজন প্রধান শিক্ষক আছেন। এঁরা সবাই মহাদেশের বিভিন্ন খ্যাতনামা পরিবার ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। তিনজন সাদা পোশাকের বৃদ্ধ সাধারণত সদয়, তবে দক্ষিণের লি পরিবারের কালো পোশাকের লি জং অত্যন্ত হিংস্র ও কুটিল, সবসময় যশোদার বিরুদ্ধে ফন্দি আঁটে। যশোদার পতনের পেছনে একদিকে ভাগ্য, বড় কারণ লি জং ও তার নাতি লি লিং’র গোপন চক্রান্ত, যার ফলে তার সাধনা ব্যাহত হয়েছে। আজ যদি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে হয়, অন্তত লি জংয়ের নাম আসবে না। লি জং যখনই যশোদাকে অপমান করে, যশোদাও আজ আর বিনয় দেখানোর প্রয়োজন বোধ করে না, সে বিদ্রূপের সুরে বলল—

“আমি কী-ই বা বলব? আপনারা মুঠোটা শক্ত করলেই আমি ভেঙে পড়ব, একটু থুতু ছিটালেই আমার মতো সাধকদের ডুবিয়ে মারা যায়, হালকা একটা হাত নাড়লেই আমি ধ্বংস হয়ে যাই। আমি তো এমনই অক্ষম, আপনাদের মতো মহানদের সামনে কীভাবে অসম্মান দেখাতে পারি? বরং আপনাদের ও আপনার নাতির ষড়যন্ত্রের জন্যই তো আমার সাধনা আজ এই পর্যায়ে এসেছে—আমার শিখার প্রদীপ নিভে গেছে, আমি পরিণত হয়েছি এক সময়ের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা থেকে সবার উপহাসের পাত্রে। বলুন তো, আপনাকে কিভাবে কৃতজ্ঞতা জানাব?”

যশোদার প্রতিটি কথা যেন একেকটি তীক্ষ্ণ ছুরির মতো। হলের সবাই হতবাক, এত বছরেও কোনো ছাত্র এতটা স্পর্ধা দেখায়নি।

“তুই... লিং, এই অকেজো ছেলেটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে চূর্ণ-বিচূর্ণ করো।” কালো পোশাকের লি জং চোয়াল শক্ত করে, চেয়ারের হাতল আঁকড়ে ধরে, সারা শরীর কালো শক্তিতে আচ্ছন্ন, দৃষ্টিতে অগ্নিঝরা ক্রোধ, যেন যশোদাকে গিলে খেতে চায়।

“বৃদ্ধটা... অবশেষে রাগিয়ে তুললাম। একসময় যেমন অপমান করেছিলে, আজ তোমাকে সেই স্বাদ দিতেই হবে, যদিও তোমার শক্তির কাছে আমি কিছুই নই।” যশোদা মনে মনে আনন্দ পেল।

“হ্যাঁ, দাদু।” লি লিং ঠোঁটে মুচকি নিষ্ঠুর হাসি নিয়ে যশোদার দিকে তাকিয়ে, মঞ্চে লি জংয়ের সামনে নতি জানিয়ে, সাদা ছায়ার মতো যশোদার পাশে এসে কাঁধে হাত রাখল।

হলের তরুণরা ফিসফিসিয়ে যশোদার দিকে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি ছুড়ল; যদি সুযোগ পেত, মুখে থুতু দিত। শুধু বাঁদিকের ইয়াওগুয়াং চুপচাপ, শান্ত মুখে বসে, সবকিছু যেন তার কোনো ব্যাপারই নয়। অথচ ডানদিকে চেং দোংহুয়া হঠাৎ কেঁপে উঠল, ছোট্ট লান লিন-এ চেয়ার ছেড়ে তড়িৎগতিতে যশোদার পাশে এসে হাত ধরে বলল, “দাদা যশোদা...”

যশোদা কাঁধ ঝাঁকিয়ে, জোরে লি লিংয়ের হাত সরিয়ে দেয়, দু’হাতের মুঠি চেপে, লি লিংয়ের বিকৃত মুখ চূর্ণ করতে উদ্যত হয়, যাতে সবাই তার আসল চেহারা দেখতে পায়।

“যশোদা, বাড়াবাড়ি কোরো না।” মাঝখানের দুই নীল পোশাকের শিক্ষকের একজন এটি দেখে উঠে, হাত নাড়িয়ে লি লিংকে ইঙ্গিত করে বসতে বলে।

লি লিং থমকে যায়; তার দাদু প্রধান শিক্ষক হলেও, অন্য শিক্ষকদের সম্মান না দেয়া যায় না। সে দাদুর দিকে তাকিয়ে, পা ঠুকিয়ে, চুপচাপ নিজের জায়গায় ফিরে যায়।

“লিন-এ, তুমিও ফিরে যাও।” লান লিন-এ’র দাদু লান ফাং এবার তাকে চোখে ইঙ্গিত করে।

যদি কারো প্রতি কৃতজ্ঞতা থাকে, তবে তার মধ্যে লান ফাং অন্যতম। তিনি সরাসরি যশোদাকে সাহায্য করতে না পারলেও, নিজের নাতনি লান লিন-এ’র মাধ্যমে গোপনে পাঠ্য-সূত্র ও কৌশল শিখিয়ে সাহায্য করেছেন, এজন্যই যশোদা তাকে বিশেষ সম্মান জানিয়েছিল।

“দাদু, যাব না, যতক্ষণ না তুমি আমার একটা অনুরোধ রাখো।” লান লিন-এ যশোদার হাত ধরে শিশুর মতো অভিমান করে, বড় বড় চকচকে চোখে দাদুর দিকে তাকিয়ে বলে।

তার অনুরোধ শুধু একটাই—যশোদার প্রতি সদয় হও, তাকে বিদায় দিও না। লান ফাং তার মনের কথা বোঝেন। যশোদাকে রাখলেও, সিদ্ধান্ত একার নয়; অন্যরা রাজি হবে না।

লান ফাং কপাল কুঁচকে, চারপাশের প্রবীণদের দিকে তাকায়। লি জং প্রায় উঠে পড়ার উপক্রম; যশোদার পক্ষে তার ভোট কোনোভাবেই যাবে না। অপর দুই প্রবীণ চোখ বন্ধ, হাঁটুতে হাত রেখে নিরুত্তর, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই। এতে লান ফাং অত্যন্ত বিব্রতকর অবস্থায় পড়ে গেলেন।