অধ্যায় ০২৮: উটের পিঠ ভেঙে ফেলা শেষ খড়ের টুকরো

দ্য ওয়াকিং ডেড থেকে শুরু হওয়া অসংখ্য জগতের অভিযাত্রা সাদা মেঘের জিন্স প্যান্ট 3762শব্দ 2026-03-19 13:21:18

যখন নিগেনের একক অভিনয় শেষের দিকে এসে পৌঁছেছে, তখনই এক গভীর মিনতির সুরে উচ্চারিত “না” শব্দটি, ঠিক উচ্চারিত হওয়ার মুহূর্তে নিগেনের অনুভূতিতে ধরা পড়ে।

একই সময়ে, কিছুটা দূরে, নিগেনের অভিনয় নজরবন্দি করে রাখা সবাই দেখতে পায়, সেই চিৎকারের সাথে সাথে, যে লম্বা ছুরিটি এক মৃতজীবীর দিকে পড়তে যাচ্ছিল, সেটি আচমকা মাঝ আকাশে স্থির হয়ে যায়, একটুও নড়ে না।

ঐ দ্রুত গতির ছুরিটি হঠাৎ স্থির হয়ে যাওয়ায়, যারা সেদিকে মনোযোগ রেখেছিল, তারা যেন দ্রুতগতির লিফটে ওঠা-নামার মতো মাথা ঘোরা, বমি বমি ভাব অনুভব করে।

নিগেন সামনে দাঁড়িয়ে থাকা বিকৃত মুখের মৃতজীবীটিকে হত্যা করা থেকে সরে আসে, এবং শক্তিশালী এক লাথি মেরে, তাকে দূরে ছুড়ে ফেলে দেয়ার পর, এবার নিগেন তাকায় তার দিকে ছুটে আসা এক বালকের দিকে।

“ফিরে এসো, হেনরি! সে... সে আর জ্যাকব সাহেব নেই!”

“হেনরি, ওদিকে যেয়ো না!”

“তুমি... ডেনিসের ভাই?” তার পাশে এসে দাঁড়ানো, হতবিহ্বল মুখের ছেলেটিকে ভালো করে দেখে নিগেন অনুমান করে নেয়, সে নিশ্চয়ই ডেনিসের ছোট ভাই।

“আমি... আমি...”

“হ্যাঁ নিগেন স্যার, আপনি ঠিক ধরেছেন, সে-ই ডেনিসের ভাই, হেনরি, হেনরি জ্যাকব।

আর আপনার পিছনে যে মানুষটি আছেন... তিনিই তাদের দুই ভাইয়ের বাবা, কোস্টা জ্যাকব সাহেব।

নিগেন স্যার, আপনি... অনুগ্রহ করে, জ্যাকব সাহেবকে এখনই মেরে ফেলবেন না?

আমাকে একটু সময় দিন, প্রথমে হেনরিকে বোঝাতে দিন।”

বোনকে বুকে জড়িয়ে ছোট দৌড়ে এগিয়ে আসা পাভেল, হেনরিকে নিজের কোলে নিয়ে নিগেনকে কারণ ব্যাখ্যা করে।

“এ আর এমন কি ব্যাপার!

পল, তুমি গুদামঘর থেকে একটা দড়ি নিয়ে এসো, আমি কিছুক্ষণ পর ওকে বেঁধে ফেলব।

আর পাভেল... যখন তুমি হেনরিকে বোঝাবে, তখন সদ্য উদ্ধার হওয়া নতুন বাঁচা মানুষের দলকেও, আমার একটু আগে বলা কথাগুলো বুঝিয়ে দিও।

ভালোবাসা-ভালোলাগা মানুষের জন্য, মৃতজীবীদের জন্য নয়।

আশা করি, আমি যখন ভবনের ভেতর থেকে বের হব, তখন তুমি কাজটা ভালোভাবে শেষ করবে। আমাকে হতাশ করো না, পাভেল।”

সব বেঁচে যাওয়া লোকদের নিয়ে, নিগেন স্কুল ভবনের নিচে হাজির হয়। তিনি একটি বাসের ভিতরে থাকা দশ-পনেরোটি মৃতজীবীকে নিস্তেজ করার পর, প্রথমে মহিলা ও শিশুরা যেন বাসে আশ্রয় নেয়, পুরুষরা বাইরে জড়ো হয়ে বিশ্রাম নেয়, এমন ব্যবস্থা করেন।

আর নিজে, একটি একে হাতে তুলে নেন, পাভেলের পিঠের ব্যাগটি নিয়ে, সবার উদ্দেশ্যে বলেন, “তোমরা এখানেই থাকো, ভয় পেও না।” তারপর তিনি মাধ্যমিক ভবনের তিনতলা ভেতরে চলে যান।

নিগেন দৃষ্টিসীমা থেকে একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেলে, হঠাৎ করেই মেরুদণ্ডহীন হয়ে পড়া সবাই চারপাশে তাকায়, নিস্তব্ধতায় যেন বুক ধড়ফড় করতে থাকে, অনেকেই অজান্তে আতঙ্কে কেঁপে ওঠে।

কিন্তু ভবনের ভেতর থেকে গুলি ছোড়ার শব্দ শুনে, অদ্ভুত এক জাদুতে, ভেতরের অস্থিরতা কিছুটা প্রশমিত হয়।

পাভেল, যার ওপর দায়িত্ব পড়েছে, গুলির শব্দ শুনেই চটজলদি দায়িত্ব পালনে মন দেয়।

নিগেনের কাশি নকল করে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কিছুটা সফল হলে, কথা বলতে শুরু করে, আর অজান্তেই সে তার শ্রদ্ধেয় নিগেন স্যারের সবকিছু ফাঁস করে বসে।

আর এদিকে মৃতজীবী নিধনে ব্যস্ত নিগেন, পাভেলের কথাগুলো টের পেয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে শুধু বলে, “এখনও খুব কাঁচা,” তারপর আধা-পঁচা, গ্যাস্ট্রিক ফাঁস হয়ে যাওয়া দেহ মাড়িয়ে পরের কক্ষে এগিয়ে যায়।

“সবাই, নিচের কথা শুধু সদ্য উদ্ধার হওয়াদের জন্য নয়, বরং সবাই মন দিয়ে শুনবে বলে আশা করি।

গতকাল পর্যন্ত আমি ছিলাম কেবল দশম শ্রেণির ছাত্র। আগে হলে, তোমরা হয়ত আমার কথা শুনতে আগ্রহী হতে না।

কিন্তু এখন যা জানি, সেটা তোমাদের চেয়ে অনেক বেশি, তাই দয়া করে আমার কথা শেষ না হওয়া পর্যন্ত মন দিয়ে শোনো।

আসলে... আসলে, কাম্বারল্যান্ড প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নিগেন স্যারের একটা কথা ভুল ছিল।

তা হলো, গতকাল আমাদের উদ্ধারে কেউ আসেনি—এটা ঠিক নয়। হ্যাঁ, ন্যাশনাল গার্ড এসেছিল, তোমাদের অনেকেই হয়ত আঁচ করতে পেরেছো।”

পাভেল কথা শেষ করতেই, কিছুক্ষণ আগেই শান্ত হওয়া লোকজন আবার উত্তেজিত হয়ে ওঠে।

প্রায় সবাই টের পায়, তাদের মাথার ওপর হতাশার কালো মেঘ যেন ধীরে ধীরে সরছে। বহু প্রতীক্ষিত আশার আলো আবার তাদের মুখে পড়ে।

“ওহ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! তবে তারা কোথায়, তাদের কাউকে তো দেখছি না?”

“আমি তো বলেছিলাম, ফেডারেল সরকার আমাদের মত ট্যাক্সদাতাদের ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারে না।”

“ধুর মিছিমিছি! একটু আগে কারা বলছিল দেশ শেষ, এই দেখো, ন্যাশনাল গার্ড তো এসেছেই উদ্ধার করতে!”

“পাভেল, তাহলে কি মানে, কার্টিস সাহেব একটু আগেই আমাদের মিথ্যে বলেছিলেন?”

“উঁ... মাফ করবেন সবাই, আগে আমার কথা শেষ করতে দিন।

নিগেন স্যার তোমাদের ঠকাননি, বরং তার ঠকানোর প্রয়োজনও নেই।

আমার বলার অর্থ, ফেডারেল সরকার ঠিকই উদ্ধার পাঠিয়েছিল... আমার মনে হয়, নিগেন স্যার হয়ত ইচ্ছে করেই তোমাদের বলেননি, কারণ এতে তোমরা আরও হতাশ হতে পারো।

তবে আমি মনে করি, তোমাদের বাস্তব অবস্থা বোঝা জরুরি।

গতকাল, এই সময়ের কাছাকাছি, অনেকেরই হয়ত হেলিকপ্টারের শব্দ শুনেছিলে।

না শুনলেও, জোরাল বিস্ফোরণের শব্দ নিশ্চয় শুনেছো।

ন্যাশনাল গার্ড এসেছিল, সংখ্যাটা আমার জানা নেই, তবে হেলিকপ্টার ছিল অন্তত তিনটি।

তারা সরাসরি হাসপাতালে যায়, আর ফলাফল... কেউ বাঁচেনি, সবাই মারা গেছে, পুরো বাহিনী নিশ্চিহ্ন!

জানো, এই মৃতজীবীরা এত সহজে মরার মতো নয়। নিগেন স্যারের মতো সবাই তেমন সহজে মারতেও পারে না...

নিগেন স্যারের তথ্য অনুযায়ী, ওদের একেবারে মারতে হলে মাথার ভেতরের মস্তিষ্ক ধ্বংস করতে হবে।

কিন্তু আমাদের পক্ষে, ওদের মাথা যেন মাখনের মতো নয় যে, ছুরি চালালেই চট করে ভাগ হয়ে যাবে।

তাই, এই জন্যই, আমাদের মধ্যে নিগেন স্যারই আসল ‘ভিন্নধর্মী’!

হাসপাতালের যা অবস্থা, সেটা আমি, পল ও আরও দুই সঙ্গী আজ সকালে নিজের চোখে দেখেছি।

তোমাদের কেউ অবিশ্বাস করলে, গিয়ে দেখে আসতে পারো।

তবে বলে রাখি, ওখানে মৃতজীবীর সংখ্যা স্কুলের চেয়ে কম নয়।”

পাভেল সত্যিই জানত না, একটু নিগেন স্যারের প্রশংসা করতে গিয়ে সে প্রায় সব ফাঁস করেই দিচ্ছিল।

“ঈশ্বর! ছেলে, এসব কি সত্যি? তাহলে আমরা সামনে কী করব?”

প্রশ্নটি করল সদ্য উদ্ধার হওয়া একজন।

অন্যান্যরাও, আর সেই প্রশ্নকর্তাও, নিগেনের একক অভিনয়ের সময় আগের উদ্ধার হওয়া দলের সঙ্গে ইতিমধ্যে কিছুটা কথাবার্তা চালিয়ে নিয়েছিল।

তবে আতঙ্ক থেকে পুরোপুরি বেরিয়ে আসতে না পারা তারা, আগের দলের মতোই, মনে মনে এখনও অস্বীকার করছিল এ অদ্ভুত বাস্তবতাকে।

কিন্তু এখন, পাভেলের এই শ্বাসরুদ্ধ বর্ণনা, তাদের মনে একটু আশা জাগিয়ে, আবার কঠিন বাস্তবতার চপেটাঘাত দেয়, সদ্য জাগা আশার আলো নিভিয়ে ফেলে।

শুধু নতুন নয়, পুরনো দলে যারা নিগেনের বক্তৃতার পরও উদ্ধার বাহিনীতে যোগ দেয়নি, তারাও হেলিকপ্টারের শব্দ শুনেছিল বলে মনে করত, চোখ বন্ধ করলেই, পরমুহূর্তে সশস্ত্র বাহিনী এসে তাদের নিরাপদে নিয়ে যাবে, খাবার-দাবারের অভাব থাকবে না!

কাউকে বাহিনীতে যোগ দিয়ে নিজের জীবন বাজি রাখতে হবে কেন?

এখন, যখন পাভেল সামনে দাঁড়িয়ে, বোনের হাত ধরে, ভাইকে জড়িয়ে, ন্যাশনাল গার্ডের সর্বনাশের খবর দেয়, তখন সবাই মনে করে, এই সদ্য উচ্চমাধ্যমিকের ছেলেটি যেন শয়তানের মতো...

এক মুহূর্তে আশার বাণী শোনায়—“তোমাদের কাঙ্ক্ষিত উদ্ধার এসেছে।”

পর মুহূর্তেই, তাদের মাথায় বরফ ঠাণ্ডা জল ঢেলে, আরও কঠিন সত্য জানিয়ে দেয়—“উদ্ধার এসেছে, কিন্তু কেউ বাঁচেনি...”

বেশিরভাগের মুখ দেখে হতাশার ছাপ পড়তেই, পাভেল একটু কষ্ট পেলেও মনে করে, সে ঠিক কাজটিই করছে।

সবাইকে একটু সময় দিয়ে, আবার বলে, “এত হতাশ হওয়ার কিছু নেই, অন্তত আমরা এখানে বেঁচে আছি।

হলিউড ছবির মতো, কেবল বেঁচে থাকা নায়কই গল্পকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে। আমরাই সেই ভাগ্যবান নায়ক...

তাছাড়া, এই মুহূর্তে, আমার নিজের দুঃখও কম নয়।

আমার বাবা-মা, ক্লাওফ দম্পতি, তোমাদের কেউ চিনতে পারে, কেউ নাও পারে... কিন্তু যাই হোক, আমার বাবা-মা এই দুর্যোগে মারা গেছেন, এটা বদলায় না।

এমনকি অল্প কিছু দিন আগেও, আমি নিজেই আত্মহত্যার কথা ভেবেছিলাম, এই ভয়ার্ত অপ্রকৃতিস্থ পৃথিবী থেকে চলে যাওয়ার জন্য।

কিন্তু আমার সঙ্গী ঠিক বলেছিল, আমরা যারা বেঁচে আছি, তারা আর শুধু নিজেদের জন্য নয়, মৃত আত্মীয়দের আশীর্বাদ নিয়ে, ভালোভাবে বেঁচে থাকার জন্যই বাঁচব।

কেউ জানতে চাইছিল, সামনে কী হবে?

আমার মতে, নিগেন স্যারের প্রস্তাবই সঠিক!

একজনের শক্তি সীমিত, সবাই একসাথে থাকলে, পরস্পরকে ভরসা দেওয়া যায়, এমন কঠিন পৃথিবীতে টিকে থাকা যায়।

তবে আমি জানি, এখনও অনেকেই মনে মনে আশা ধরে রেখেছো...

এ নিয়ে আর বেশি বলব না। নিগেন স্যার ঠিকই বলেছে, কিছুদিনের মধ্যেই বাইরের পৃথিবী ঠিক কেমন, তোমরা নিজেরাই টের পাবে।

তাই, নিগেন স্যারের পক্ষ থেকে বলছি, তোমরা যখন খুশি, উদ্ধার বাহিনীতে যোগ দিতে পারো, আসো, আমরা সবাই মিলে নতুন এক সুন্দর ঘর গড়ব।

এখন আমি বিশেষভাবে বলব, তোমরা যাদের দানব বলছ, আমরা যাদের বলি মৃতজীবী, তাদের দুর্বলতা সম্পর্কে...”

পাভেল হয়ত বুঝতে পেরেছে, আবার না-ও পারে, তার এই কথাগুলোই অনেক দ্বিধান্বিত মনকে উদ্ধার বাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্য শেষ প্রেরণা দিল...

অবশ্য, এতে নিগেনের খানিক আগের ছুরি হাতে একক প্রদর্শনীরও সমান অবদান আছে।