৪৬তম অধ্যায়: অমাবস্যার ঘন আঁধারের রাত

রাজকীয় চিকিৎসক গরগর মাছ 2578শব্দ 2026-03-19 10:05:34

ছেলের মুখে উদাসীন, আত্মবিশ্বাসী অভিব্যক্তি দেখে, লোকো পোলো মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তাঁর চরিত্রে অহংকার থাকলেও, এত বছর উচ্চপদে দায়িত্ব পালন করেছেন, আবার রাজধানীর অভিজাত পরিবারে জন্ম—এসব কৌশল তাঁর অজানা নয়। তবু, এবার তিনি সরে যাওয়ার ইচ্ছা অনুভব করছেন—ঝেং পিংশানের মামলার ঝড়ঝাপটার পর, লোকো পোলো উপলব্ধি করেছেন, রাজনীতির দুনিয়া ভীষণ বিপজ্জনক, এর প্রতি আর মোহ রাখার কিছু নেই। তাঁর বয়সও ইতিমধ্যে চল্লিশের ওপর, মাত্র উপ-জেলা স্তরে রয়েছেন, এই বয়সে আর কোনো বিশেষ সুবিধা নেই; যদি আরও কিছুদিন থাকেনও, বড় কোনো ভবিষ্যৎ আশা করা যায় না।

এই কারণেই, বাড়িতে এই দুদিন বিশ্রামে থাকার সময়, লোকো পোলো নীরবে নিজের ও পরিবারের ভবিষ্যতের পথনির্দেশনা ঠিক করছিলেন—যদি সুযোগ পান, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করতে চান, গবেষণায় মনোযোগ দিতে চান।

অবশ্য, এই ভাবনাটা এখনও তাঁর মনে গোপন, স্ত্রী কিংবা ছেলেকে জানাননি।

“বাবা, রাজধানীর লোকো পরিবারের বড় চাচা আবার ফোন করেছিলেন, কবে ফিরবেন জানতে চেয়েছেন, বলেছেন, তৃতীয় দাদু আপনাকে দেখতে চেয়েছেন।” খেতে খেতে, লোকো ঝি-উয়ান ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গটা তুলল।

লোকো পোলোর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।

গতবার লোকো চাও-ইয়াংয়ের সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছিল, তিনি কৌশলে লোকো পরিবারের প্রবীণের ইচ্ছা জানিয়েছিলেন—পুরনো ভুল স্বীকার করলে, সব ভুলে যাওয়া হবে, লোকো পরিবার তাঁকে ফিরিয়ে নেবে।

সত্যি বলতে, প্রবীণ লোকো এতটা ছাড় দেবেন, এটা লোকো পোলোর কল্পনার বাইরে ছিল। তবু, তাঁর মনে বহু দ্বিধা, মুখে হ্যাঁ বললেও, কোনো উদ্যোগ নেননি।

লোকো পরিবারের কাছে ফিরে যাওয়া মানে শুধু তিনিই নন, তাঁর স্ত্রী-সন্তানও যাবেন। তিনি ভয় পান, বিশেষত সাধারণ পরিবার থেকে আসা প্রিয় স্ত্রী মু ছিংকে লোকো পরিবারের লোকেরা অবজ্ঞা ও বৈষম্যের চোখে দেখবে—সব সময় তা স্পষ্ট নয়, কিন্তু সেই অদৃশ্য দূরত্ব ও ঊর্ধ্বতন দৃষ্টিভঙ্গিই যথেষ্ট কষ্টদায়ক।

এই কারণেই, লোকো পোলো রাজধানীতে ফেরার কথা ভাবেননি।

লোকো ঝি-উয়ান ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গ তুলতেই, লোকো পোলো বিরক্ত হয়ে আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, মুখ কালো করে উঠে শোবার ঘরে চলে গেলেন।

লোকো ঝি-উয়ান হেসে মাথা নিচু করে খাওয়া চালিয়ে গেল।

...

রাত এগারোটা। আনবেই শহর পিপলস হাসপাতাল। সংকটজনক রোগী নিবিড় পরিচর্যা কক্ষ।

হৃদযন্ত্র ও মস্তিষ্কের রোগীদের ওয়ার্ডের করিডোরে ম্লান আলো, রোগীরা অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়েছে, পুরো ওয়ার্ড নিস্তব্ধতায় ডুবে, দায়িত্বপ্রাপ্ত নার্স টেবিলে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছেন, নিবিড় পরিচর্যা কক্ষের বিপরীত পাশে, প্রদেশের দুর্নীতি দমন দপ্তরের বিশেষ দলের দুজন পাহারায় থেকেও গভীর ঘুমে।

এক তরুণী নার্স, সাদা অ্যাপ্রন পরা, পায়ে হাঁটুর শব্দ না তুলে করিডোর দিয়ে এগিয়ে এলেন, হাতে এক স্টিলের চিকিৎসা ট্রে।

তিনি নার্স স্টেশনের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ঘুমন্ত নার্সের দিকে একবার তাকালেন, তারপর সরাসরি ঝেং পিংশানের কেবিনের দিকে গেলেন।

দরজা খুলে ভেতরে ঢুকলেন।

ম্লান বেড-ল্যাম্পের নিচে, ঝেং পিংশান নিস্তব্ধভাবে শুয়ে আছেন, মুখে অক্সিজেন মাস্ক, হাতে স্যালাইন চলছে।

নার্সটি ঠোঁট চেপে ধরলেন, বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে অজ্ঞান ঝেং পিংশানের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে তাঁর মুখের অক্সিজেন মাস্কটা টেনে খুলে ফেললেন। ঝেং পিংশানের চোখ বন্ধ, মুখাবয়বে সামান্য পরিবর্তন।

নার্স দ্রুত স্যালাইনের টিউব খুলে, একটা বাতাসভরা ইনজেকশন স্যালাইন পাইপের অন্য প্রান্তে ঢুকিয়ে ধীরে ধীরে বাতাস ঢোকাতে থাকলেন।

রাতের অন্ধকার, জানালার বাইরে কনকনে হাওয়া, নার্সের বুক ধড়পড় করছে; এই রাত নিশ্চয়ই খুনের উপযুক্ত সময় নয়—তবু তাঁর নিষ্ঠুর হাতে কাঁপন, কপালে ঘাম, ইনজেকশন ধরা হাত স্পষ্ট কাঁপছে।

হঠাৎ—

গভীর, রুদ্ধ কাশি ঘরের নীরবতা চুরমার করল, নার্সের বুক ধক করে উঠল, তাকিয়ে দেখেন, ঝেং পিংশান চোখ খুলে অসীম রাগে চেয়ে আছেন।

ঝেং পিংশান উল্টো হাতে নার্সের কবজি চেপে ধরলেন, কড়া গলায় বললেন, “তুমি কী করছ?”

...

এই নার্সের নাম চৌ লিয়ান, নিচতলার অন্য একটি ওয়ার্ডের দায়িত্বপ্রাপ্ত। টাকার লোভে, আকস্মিক ভুল সিদ্ধান্তে, তিনি ভেবেছিলেন, কারও অজান্তেই অর্ধমৃত এই রোগীকে চিরতরে শেষ করে দেবেন। কে জানত, তিনি ঠিক তখনই ধরা পড়বেন—দেং নিংলিনের পাতা ফাঁদের জালে।

দেং নিংলিন চালাকির আশ্রয় নিয়েছিলেন। আজকের ঝেং পিংশানের হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়া আসলে মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ ছিল না, বরং অতিরিক্ত মানসিক চাপ ও ঘুমের অভাবে সাময়িক অজ্ঞান হয়ে পড়া। তখন লোকো ঝি-উয়ান হোটেল ছেড়ে যাওয়ার কিছু পর দেং নিংলিন লোক পাঠিয়ে তাঁকে ডেকে আনেন, ঝি-উয়ান ঝেং পিংশানের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্টে মালিশ করেন, সঙ্গে সঙ্গেই রোগী সজাগ হয়ে ওঠেন।

দেং নিংলিন এই অচলাবস্থায় সুযোগ নিয়ে গুজব ছড়িয়ে দেন, অপরাধীদের ফাঁদে ফেলার জন্য; ফলও মিলল।

বিশেষ তদন্ত দল রাতভর চৌ লিয়ানকে জিজ্ঞাসাবাদ করে, তিনি দ্রুতই স্বীকার করেন, তাঁকে কে অর্থ দিয়েছে—সে ছিল চেন পিংয়ের ভাই চেন লিয়াংয়ের ড্রাইভার ‘গাংজি’। গাংজি মূলত একসময় রাস্তার গুন্ডা ছিল, পরে ড্রাইভিং শিখে হুয়াতাই গ্রুপে ঢুকে চেন লিয়াংয়ের ড্রাইভার হয়। শুধু ড্রাইভার নয়, গোপনে দেহরক্ষী ও গুন্ডাদেরও নেতা।

দেং নিংলিন সতর্কতার কারণে শহর প্রশাসনকে জানালেন না, পুলিশকেও কিছু বলেননি।

পরদিন সকালেই তিনি নিজে প্রদেশের দুর্নীতি দমন দপ্তরের শীর্ষ নেতাদের ঘটনাপ্রবাহ জানালেন, সঙ্গে অনুরোধ করলেন, প্রাদেশিক পুলিশ সদর থেকে অতিরিক্ত পুলিশ এনে সহায়তা করতে। শীর্ষ নেতৃত্বের নির্দেশে সঙ্গে সঙ্গে ২৪ জন পুলিশ সদস্য গাড়ি-সহ আনবেইয়ের দিকে রওনা হলেন, দেং নিংলিনের নির্দেশে তাঁরা কাজ শুরু করবেন।

সঙ্গে, প্রাদেশিক সদর দপ্তর অদূরবর্তী লিনহাই শহর পুলিশের কিছু সদস্যকে প্রস্তুত থাকতে বলল, প্রয়োজনে সঙ্গে সঙ্গে নির্দেশ মানার জন্য।

দেং নিংলিন যখন অভিযান শুরু করতে যাচ্ছেন, তখন লোকো ঝি-উয়ান মোটরসাইকেলে ঘুরে ঘুরে, এক বড় চক্কর কেটে, অবশেষে মু জিয়া গ্রামে পৌঁছালেন। সাধারণত এক ঘণ্টার পথ, তিনি দুই ঘণ্টার বেশি সময় লাগালেন।

তাং শাওলান বিছানায় বই পড়ছিলেন, কিন্তু মনে গভীর অস্থিরতা, শহরের মাকে নিয়ে চিন্তায় ছিলেন।

তিনি খুব বুদ্ধিমতী, জানতেন লোকো ঝি-উয়ানের কথা ঠিক, তিনিই যদি লুকিয়ে থাকেন, মা নিরাপদে থাকবেন; যতক্ষণ পর্যন্ত গোপন তথ্য তাঁর কাছে আছে, হৌ সেনলিন হোক বা চেন পিং, কেউই বড় কিছু করার সাহস পাবে না। তবে, এদের উন্মাদ হয়ে ওঠার সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না—এটাই তাঁর চিন্তা।

অন্য কেউ হলে অনেক আগেই মুষড়ে পড়ত। কিন্তু তাং শাওলান অন্তত বাইরে থেকে নিজেকে স্থির রাখলেন, মোবাইল বন্ধ করে, সব পরিচিত জনের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলেন—এটাই তাঁকে রক্ষা করল, না হলে মু জিয়া গ্রামে লুকিয়ে থাকার কথাও বেশি দিন গোপন থাকত না।

দরজা কঁকিয়ে উঠল। তাং শাওলান চমকে উঠে বিছানা থেকে লাফ দিয়ে দরজা দিয়ে উঁকি দিলেন, দেখলেন লোকো ঝি-উয়ান ধীরেসুস্থে ভিতরে ঢুকছেন, তিনি তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন, খালি পায়ে দৌড়ে গিয়ে তাঁর বাহু ধরে উদ্বিগ্ন স্বরে বললেন, “ঝি-উয়ান, কী খবর?”

লোকো ঝি-উয়ান উত্তর দিলেন না, বরং নীচু হয়ে তাঁর মসৃণ, শুভ্র, শিল্পকর্মের মতো পায়ের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “শাওলান দিদি, খালি পায়ে থাকলে ঠান্ডা লেগে যাবে, পাহাড়ে আবার বেশ ঠান্ডা, তাড়াতাড়ি বিছানায় উঠে পড়ো!”

তাং শাওলান তখন খেয়াল করলেন, পায়ে কিছু নেই, তবু তা নিয়ে চিন্তা না করে লোকো ঝি-উয়ানের দিকে তাকিয়ে ধীর স্বরে বললেন, “আমাকে বলো, আসলে কী খবর? আমার মা...”

“তোমার মা একেবারে নিরাপদে আছেন, প্রাদেশিক দুর্নীতি দমন দলের লোকেরা তাঁকে পাহারা দিচ্ছেন, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।” লোকো ঝি-উয়ান হেসে বললেন, “ওপাশে নিশ্চয়ই কেউ পাগল হয়ে কিছু করতে চাইছে...”

“তুমি আগে বিছানায় ওঠো! ঠান্ডা লাগুক না লাগুক, মাটিতে পোকা-মাকড়, ইঁদুর থাকতে পারে, সাবধান হও!”

“ইশ!” তাং শাওলান চিৎকার দিয়ে, দ্রুত পা তুলে ভিতরের ঘরে দৌড়ে গেলেন, বিছানায় উঠে বসলেন।