একুশতম অধ্যায় লো পরিবারের লোকজন (প্রথম অংশ)
লো চাওয়াং হাসিমুখে শেয়া পরিবারের ভিলায় ফিরে এল। লো বৃদ্ধা ক্রুদ্ধভাবে পা ঠুকল, মাথা তুলে শরতের স্বচ্ছ আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। যখন সে নিচে তাকাল, তখন গাড়ির দরজা খুলে দেওয়া ড্রাইভারটি লক্ষ্য করল, বৃদ্ধার মুখে অস্বাভাবিক কিছু আছে, চোখের কোণে দু'ফোঁটা ঘোলাটে অশ্রু গড়িয়ে পড়েছে, সে অবাক হয়ে দ্রুত ভয়ে নিরবে এক পাশে দাঁড়িয়ে থাকল, যেন নিঃশ্বাস নিতেও সাহস পাচ্ছে না।
লো বৃদ্ধা কিছুক্ষণ বিমর্ষভাবে দাঁড়িয়ে থেকে গাড়িতে উঠল, গাড়ির দরজায় ঝুঁকে পড়ার সময় তার পিঠে স্পষ্ট বার্ধক্যের ছাপ ও নুয়ে পড়ার ভাব ফুটে উঠল।
যদিও তিনি কঠোর ও রক্ষণশীল মানুষ, বছরের পর বছর ক্ষমতা ধরে রাখার ফলে পরিবর্তনের কথা না জানার কথা নয়। কিন্তু নিজের মর্যাদাবোধ ও পরিবারপ্রধানের অমোঘ কর্তৃত্বের জন্য, সে সময় রাগে ফেটে পড়ে লো পো লু-কে 'নিষ্কাষিত' করেছিল—আসলে লো পো লু অভিমানে নিজেই শহর ছেড়েছিল। এক-দু’বছর পর তার রাগও ধীরে ধীরে কমে আসে।
কিন্তু লো বৃদ্ধার ব্যক্তিত্ব ও মর্যাদার কারণে, তাকে দিয়ে নিজের ভুল স্বীকার করানো সম্ভবই নয়। এত বছর ধরে সে অপেক্ষা করেছে লো পো লু–এর ফিরে এসে ক্ষমা চাওয়ার জন্য। তার ধারণা ছিল, লো পো লু যদি স্ত্রী-সন্তান নিয়ে ফিরে এসে কিছু কোমল কথা বলে, তবে তিনিও সহজেই সরে আসবেন, পুরো পরিবার আবার একত্র হবে।
কিন্তু লো পো লু-র জেদ আরও বেশি, একবার চলে গেলে বিশ বছরেও ফিরে তাকায়নি।
বৃদ্ধা গভীরভাবে হতাশ হলেন। এর ওপর, এসব বছরে রাষ্ট্রীয় দায়িত্বে ব্যস্ত ছিলেন, লো পো লু–এর ব্যাপারে সময় বের করতে পারেননি। যখন কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব থেকে অবসর নিয়ে বাড়িতে প্রশান্তি পেতে লাগলেন, তখন মনে লো পো লু-র জন্য আকুলতা দিনে দিনে বাড়তে লাগল। গত বছর, তিনি গোপনে লো পো লু-র খবর নিয়েছিলেন, শুনেছিলেন সে আনবেইয়ের একটি জেলার কর্মকর্তা, স্ত্রী গুণবতী, সন্তান ভক্ত, পরিবার সুখী—তবেই তাঁর মন শান্ত হয়েছিল।
লো বৃদ্ধা জানতেন না, লো পো লু এত বছর রাজধানীতে ফেরেনি শুধু তাঁর প্রতি বাবার নির্মমতার জন্য নয়, বরং সবচেয়ে বড় কারণ, সাধারণ ঘরের স্ত্রী লো পরিবারের কাছে অবহেলা ও বঞ্চনার শিকার হবে ভেবে শঙ্কিত ছিলেন। তিনি শান্ত জীবন বেছে নিয়েছিলেন, স্ত্রী-সন্তান যেন কষ্ট না পায়। বরং, শান্ত জীবনও এক ধরনের সুখ, তিনি সে জীবনেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন।
আসলে, একটু আগে লো বৃদ্ধা জানতে পারলেন, লো ঝি ইউয়ান লো পো লু-র ছেলে এবং নিজে থেকেই এসেছেন, মনে মনে তিনি আনন্দিতই হয়েছিলেন। বাইরে থেকে যতটা কঠোরই দেখাক, মনে ভেতরে গভীর আবেগ বয়ে চলেছিল, যা তিনি মুখোশ দিয়ে ঢেকে রাখতেন।
বিশেষ করে লো ঝি ইউয়ান সাম্প্রতিক পরিস্থিতিতে যেভাবে নিজেকে সামলালেন, বিনয়ী হলেও আত্মমর্যাদাপূর্ণ, স্বাভাবিক ও দৃঢ়—একজন তরুণের জন্য অস্বাভাবিক পরিপক্বতা ও স্থিতধী মনোভাব—লো বৃদ্ধা মনে মনে প্রশংসা করলেন, মনে হল এই অদেখা ভাইপো পরিবারের তৃতীয় প্রজন্মের অন্যদের চেয়ে অনেক উত্তম। তবে, লো চাওয়াং ও তার স্ত্রী এবং শেয়া বৃদ্ধার সামনে তিনি কখনোই আসল অনুভূতি প্রকাশ করতে পারতেন না।
লো চাওয়াং তাড়াহুড়ো করে শেয়া পরিবারের বৈঠকখানায় ঢুকল, স্ত্রী শেয়া সিউলান কিছুটা উদ্বিগ্নভাবে তার দিকে তাকালেন।
শেয়া ওয়ানতিং ঠিক তখন লো ঝি ইউয়ানের সামনে দাঁড়িয়ে, তাকে কিছুটা থেকে যাওয়ার জন্য বোঝাচ্ছিলেন।
আর শেয়া বৃদ্ধা ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, "ওই লো বুড়ো, আর কিছু নয়, শুধু দাপট দেখাতে জানে... চাওয়াং, সে কী বলল?"
লো চাওয়াং এক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে অনর্গল হাসলেন, "বাবা, আপনি এবার ভুল বিচার করেছেন তৃতীয় কাকাকে। ঝি ইউয়ান, এবার তুমি আর যেতে পারছো না—তোমার তৃতীয় দাদু চেয়েছেন আমি তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাই, তিনি নিজে তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করবেন!"
শেয়া সিউলান বিস্ময়ে আনন্দিত হয়ে বললেন, "চাওয়াং, এটা কি সত্যি?"
শেয়া ওয়ানতিং-ও উত্তেজনায় হাততালি দিলেন।
লো বৃদ্ধা লো ঝি ইউয়ানকে বাড়িতে ঢুকতে সম্মতি দিয়েছেন, এটাই সবকিছু বুঝিয়ে দেয়।
অতীতের সবকিছু এখন কেবল স্মৃতির অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে।
লো চাওয়াং দম্পতি সঙ্গে সঙ্গে লো ঝি ইউয়ানকে নিয়ে গাড়িতে করে সোজা লো বৃদ্ধার বাড়ির দিকে রওনা হলেন।
লো বৃদ্ধার বাড়িটিও একটি ছোট ভিলা, তিনতলা। বৃদ্ধা দম্পতি থাকেন নিচতলায়, দ্বিতীয় ও তৃতীয় তলা পুরোপুরি অতিথিকক্ষ, পরিবারের সন্তানরা এলে থাকার জন্য প্রস্তুত।
শেয়া পরিবারের তুলনায়, লো পরিবারের সাজসজ্জা আরও জাঁকজমকপূর্ণ। মার্বেলের মেঝে চকচকে, প্রাচীন ঘরসাজসজ্জা সুচারু ও পরিপাটি, সব আসবাবপত্র গাঢ় কাঠের, একেবারে চিরাচরিত পূর্বদেশীয় শৈলী। বৈঠকখানার মেঝেতে লাল কার্পেট, নরম ও弹性পূর্ণ।
লো চাওয়াং দম্পতি লো ঝি ইউয়ানকে নিয়ে লো পরিবারের ভিলায় ঢুকলেন, বৈঠকখানায় লো পরিবারের বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা হল। তিনি সম্ভবত আগেই খবর পেয়েছিলেন, তাই খুব একটা অবাক হলেন না।
"তৃতীয় মা।" লো চাওয়াং বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট ভক্তি ও সংকোচ প্রকাশ করল।
শেয়া সিউলানও দ্রুত নম্রভাবে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন।
লো পরিবার এই বিশাল পরিবারের একমাত্র নারী অভিভাবক, ছোটবেলা থেকে লো চাওয়াংকে তিনি বহুবার 'শাসন' করেছেন, এখনো তার মনে সামান্য ভয় রয়ে গেছে।
লো পরিবারের বৃদ্ধা হালকা হাসলেন, তারপর লো ঝি ইউয়ানের দিকে তাকালেন।
লো চাওয়াং হেসে পরিচয় করিয়ে দিলেন, "ঝি ইউয়ান, এ তোমার তৃতীয় দাদী—তৃতীয় মা, এটাই পো লু-র ছেলে।"
লো ঝি ইউয়ান নিজেকে সামলে নিয়ে বিনীতভাবে বলল, "তৃতীয় দাদী," বৃদ্ধা কিছুক্ষণ তাকে পর্যবেক্ষণ করে মাথা নাড়লেন, "ঠিক আছে। ভেতরে যাও, চাওয়াং, তোমার তৃতীয় কাকা বৈঠকখানায় তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন।"
বৃদ্ধার আচরণে উষ্ণতা ছিল না, বরং কিছুটা অনাত্মীয়। মাত্র এই একবারের সাক্ষাতেই, লো ঝি ইউয়ান বুঝতে পারল, তার বাবা এ পরিবারের নারী অভিভাবকের কাছে কখনোই সাদরে গৃহীত হননি।
বাবা যখন এমন, তখন সে তো নতুন প্রজন্ম, তার অবস্থান কী! ভেবে সে আর কষ্ট পেল না।
শেয়া সিউলান থেকে গেলেন বৃদ্ধার সঙ্গে, লো চাওয়াং লো ঝি ইউয়ানকে নিয়ে বৃদ্ধার কর্মকক্ষে গেলেন।
লো বৃদ্ধার কর্মকক্ষটি প্রশস্ত, মেঝেতে কার্পেট, চারপাশের দেয়ালে নামী ব্যক্তিদের চিত্র ও অক্ষর, শুধু টেবিলের সামনে উপরের দিকে একটি লেখা, খুবই দৃষ্টিগোচর—কেন্দ্রীয় সরকারের এক প্রবীণ নেতার হাতের লেখা: ‘উপরের কথাই নয়, বইয়ের কথাই নয়, শুধু সত্যকে মানো।’ অক্ষরগুলো ছিল বলিষ্ঠ ও দৃঢ়।
লো বৃদ্ধা টেবিলের পেছনে স্থির হয়ে বসে আছেন, টেবিলে সুগন্ধি চা, পাশে ধূপের কুন্ডলী ধীরে ধীরে উপরে উঠছে, ঘরে মৃদু সুবাস ছড়িয়ে আছে।
"তৃতীয় কাকা, আমরা এসেছি," লো চাওয়াং হাসলেন।
"বস, চাওয়াং, তুমিও বস," বৃদ্ধা হাত নাড়লেন।
লো চাওয়াং লো ঝি ইউয়ানকে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধার সামনে বসলেন। বৃদ্ধা কিছু না বলে নীরবে চায়ের স্বাদ নিতে লাগলেন, মুখাবয়ব ছিল নিস্তরঙ্গ।
অনেকক্ষণ পরে—
লো বৃদ্ধা হালকা কণ্ঠে বললেন, গলায় একটু কর্কশতা, "পো লু-র আসলে কী হয়েছে, বলো তো শুনি।"
"তৃতীয় দাদু, ব্যাপারটা এ রকম। বাবা আগে গ্রামীণ এলাকায় চাকরি করতেন, তখনকার চেং জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ঝেং পিংশানের আস্থাভাজন হয়ে জেলাশাসক দপ্তরে যান। পরে ঝেং পিংশান জেলা কমিটির সম্পাদক হলে বাবা হন দপ্তর প্রধান। আরও পরে ঝেং পিংশান শহরের উপ-সচিব ও আইন কমিশনার হলে, বাবাকে উপ-ম্যাজিস্ট্রেট পদে উন্নীত করা হয়," লো ঝি ইউয়ান মনস্থির করে শান্তভাবে বলল।
লো বৃদ্ধা শুনে মাথা নাড়লেন, "উপ-ম্যাজিস্ট্রেট, মন্দ নয়, চালিয়ে যাও!"
"ঝেং পিংশান এক বড় মামলার তদন্ত করছিলেন, হঠাৎই প্রাদেশিক শৃঙ্খলা বিভাগ তাঁকে ডেকে পাঠায়, শোনা যায় নারীসংক্রান্ত ও দুর্নীতির অভিযোগ ছিল। আর বাবা, ঝেং পিংশান মামলার জেরে শহর শৃঙ্খলা বিভাগের লোকজন তাঁকে নিয়ে গেছেন, তিন-চার দিন হয়ে গেছে, কোনো খবর নেই।"
লো বৃদ্ধার ভ্রু কুঁচকে উঠল, দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, "আমাকে সত্যি কথা বলো, পো লু-র কোনো দোষ আছে কি? মিথ্যা বলা চলবে না, সত্যি সত্যি বলো!"
খুব গম্ভীরভাবে তিনি আবার বললেন, "আমি আবার বলছি, মিথ্যা বলো না, ভেবে-চিন্তে বলবে!"