চতুর্দশ অধ্যায় শেয় পরিবার

লুৎফে রিজওয়ানকে দেখে, তার তরুণোৎসাহী ও রাগান্বিত বিদায়ের ভঙ্গি, ফে হং অবজ্ঞার হাসি দিয়ে মাথা নাড়লেন, "তারা বাবা-ছেলের একরকম স্বভাব, অজ্ঞ, বোকা, এবং অগভীর!"

তার কন্যা লুৎফে হংয়ুন কিছু বলেননি; আসলে তিনি লুৎফে রিজওয়ানের সঙ্গে কথা বলার আগ্রহই দেখাননি, নিজের মধ্যাহ্নভোজন চুপচাপ শেষ করছিলেন।

মা ও লুৎফে রিজওয়ানের কথাবার্তা ভেঙে গেলে, তবেই তিনি হাসলেন, "মা, এ ধরনের গ্রামের ছেলের সঙ্গে তুলনা করার কী দরকার? মূল্যই নেই... আমি দ্রুত খেয়ে নেব, খাওয়া শেষ হলে আপনি আমাকে স্কুলে নিয়ে যাবেন, বিকেলে ক্লাস আছে।"

"আসলে দেখা-সাক্ষাৎই অনুচিত ছিল, তোমার বাবা অপ্রয়োজনীয় কাজ করেছেন," ফে হং অভিযোগ করলেন, তারপর নিজেও খাবার খেতে মন দিলেন।

ক্যায়েট ক্যাফেতে থেকে বেরিয়ে, লুৎফে রিজওয়ান আর সময় নষ্ট করলেন না, একটি ট্যাক্সি ধরে নিজের হোটেলে চলে গেলেন। তিনি নিজের ব্যাগ গুছিয়ে, রুম ছাড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, টিকিট কেটে রাজধানী ছেড়ে আনবেই ফিরে যাওয়ার জন্য, হঠাৎ মনে পড়ল গতরাতে বিদায়কালে শেয়ে সাহেবের অনুরোধের কথা। একটু দ্বিধা করলেন, তবুও বাইরে গিয়ে শেয়ে সাহেবকে ফোন দিলেন।

…

শেয়ে পরিবার।

লুৎফে রিজওয়ান জানতেন না, রাজধানীতে শেয়ে পরিবারও বিশিষ্ট সামরিক বংশ, লুৎফে পরিবার থেকে কম নয়। শেয়ে সাহেবও সেনাবাহিনীর বিখ্যাত বীর, লুৎফে পরিবারের প্রবীণ লুৎফে ইউনলং-এর সঙ্গে একই বাহিনীতে ছিলেন, দেশরক্ষার যুদ্ধে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে যুদ্ধ করেছেন, বহুবার বীরত্বের পরিচয় দিয়েছেন। প্রতিষ্ঠার পরে ১৯৫৫ সালে শেয়ে সাহেব মেজর জেনারেল পদে ভূষিত হন, পরে বৃহৎ সামরিক অঞ্চলের স্টাফ চিফ ও উপ-কমান্ডার পদে ছিলেন, সেনাবাহিনীতে তার প্রভাব ছিল বিশাল।

শেয়ে পরিবার, লুৎফে পরিবারের আত্মীয়। লুৎফে পরিবারের দ্বিতীয় ভাই, অর্থাৎ লুৎফে পরহুরের দ্বিতীয় চাচা, শহীদ লুৎফে ইউনহুরের বড় ছেলে লুৎফে চাওয়াং, শেয়ে সাহেবের বড় কন্যা শেয়ে শিউলানকে বিয়ে করেছেন। আর লুৎফে রিজওয়ান, যিনি ট্রেনে হঠাৎ দেখা পেয়ে শেয়ে বান্তিংকে চিকিৎসা করেছিলেন, তিনি শেয়ে সাহেবের ছেলে শেয়ে গোকিং-এর কন্যা।

লুৎফে পরহুরের প্রজন্মে, কয়েকজন চাচাতো ভাই-বোনের বয়স কাছাকাছি। লুৎফে চাওয়াং ও লুৎফে পরহুর একই বছরে জন্মেছেন; চাওয়াং-এর জন্মদিন আগে হওয়ায়, লুৎফে পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মে তিনি সবচেয়ে বড়, পরহুর দ্বিতীয়, লুৎফে জিংইউ তৃতীয়, আর সবচেয়ে ছোট লুৎফে পরিবারের ছোট ছেলে লুৎফে চেংফেই। লুৎফে ইউনহুরের কন্যা লুৎফে শাওশিয়া, লুৎফে জিংইউ-এর সমবয়সী, এবং লুৎফে পরিবারের ছোট কন্যা লুৎফে শিউজুয়ান সবচেয়ে ছোট।

লুৎফে জিংইউ রাষ্ট্রের শিল্প ও বাণিজ্য বিভাগে কাজ করেন, হলরুম স্তরের কর্মকর্তা; লুৎফে চাওয়াং একটি কেন্দ্রীয় কোম্পানিতে, সেখানে একটি অধস্তন শাখার পার্টি সেক্রেটারি ও জেনারেল ম্যানেজার; লুৎফে শাওশিয়া বিমানবাহিনীর সাংগীতিক দলে, সামান্য খ্যাতিমান সেনা সংগীতশিল্পী; লুৎফে জিংইউ-এর ভাই লুৎফে চেংফেই সেনাবাহিনীতে, একটি ব্রিগেডের স্টাফ চিফ; লুৎফে শিউজুয়ানও কেন্দ্রীয় মন্ত্রণালয়ে কাজ করেন।

এটাই লুৎফে পরিবারের উত্তরাধিকারীদের মূল অবস্থা।

আজ দুপুরে, লুৎফে চাওয়াং দম্পতি শেয়ে বাড়িতে এসে খেতে বসেছেন, সাথে সদ্য বিদেশ ভ্রমণ শেষে ফেরা শেয়ে সাহেবকে দেখতে এসেছেন। পরিবারের সবাই একত্রে, শুনলেন শেয়ে বান্তিং ফেরার পথে ট্রেনে হঠাৎ অদ্ভুত অসুখে পড়ে, এক "মজার" তরুণ চিকিৎসক অসাধারণ হাতে চিকিৎসা করেছেন, শেয়ে শিউলান বান্তিংয়ের হাত ধরে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করলেন।

"আশ্চর্য তো! এই ছোট ফোঁড়া এত ক্ষতিকর হতে পারে? বাবা, এই ছোট চিকিৎসক আসলে কে? আপনার কথা শুনে আমি দেখতে চাই এই ব্যক্তিকে… একুশে সূচ, সূচে রোগ মুক্ত, সত্যিই এত আশ্চর্য?" শেয়ে শিউলান বিস্ময়ে বললেন।

শেয়ে সাহেব হেসে বললেন, "নিজের চোখে না দেখলে আমি বিশ্বাস করতাম না। কিন্তু সত্যিই তাই। সেদিন বান্তিং প্রায় অজ্ঞান ছিল, এই যুবক সহজভাবে দুটি সূচ দিল, সঙ্গে সঙ্গে আরোগ্য—দেখো, বান্তিংয়ের ঠোঁটের ফোঁড়া, মাত্র একদিনেই প্রায় মিলিয়ে গেছে।" শেয়ে সাহেব জোরে হেসে বললেন, "শিউলান, আমাদের ঐতিহ্যবাহী চিকিৎসাকে হালকা ভাবে নেয়া যাবে না, গ্রাম-গঞ্জে অসংখ্য আশ্চর্য মানুষ আছে, এটাই প্রমাণ করে আমাদের চিকিৎসা পদ্ধতি গভীর, এবং চিরকাল ধরে রাখতে হবে!"

শেয়ে বান্তিং পাশে শান্তভাবে হাসলেন, "চাচী, সত্যিই আশ্চর্য। সত্যি বলতে, তিনি যখন সূচ দিলেন, আমি কিছুই অনুভব করিনি, কিন্তু এই দুটি সূচেই সমস্ত অসুখ চলে গেল, শরীরও হালকা লাগল।"

"ওহ, বাবা, তখন আপনি কেন তাকে আপনার কোমর দেখালেন না? আপনার এই কোমর ব্যথা অনেক বছরের পুরনো সমস্যা।" শেয়ে শিউলান বললেন, "তবে, রাজধানীতে এত বিখ্যাত অধ্যাপক-ডাক্তার কিছুই বুঝতে পারেননি, তিনি একজন তরুণ, কীভাবে পারবেন?"

"আমি তার সঙ্গে কথা দিয়েছি। তার কাজ শেষ হলে দেখব, তিনি আসতে পারেন কিনা, আমাকে সূচ দিতে।" শেয়ে সাহেবের মুখে অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল, জামাই লুৎফে চাওয়াং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, "চাওয়াং, এই যুবকের পদবি লুৎফে, আনবেই শহর থেকে এসেছে।"

শেয়ে সাহেবের ও স্ত্রী'র কথা শুনে, লুৎফে চাওয়াং হঠাৎ থমকে গেলেন, মুখের কোণে দ্রুত টান পড়ল।

লুৎফে পদবি, আনবেই শহর থেকে—শেয়ে সাহেব স্পষ্টই ইঙ্গিত করলেন সেই পুরনো লুৎফে পরহুরকে।

"চাচী, চাচা, তার নাম লুৎফে রিজওয়ান, সম্ভবত লুৎফে পরিবারের দ্বিতীয় চাচার ছেলে," শেয়ে বান্তিং আস্তে বললেন।

শেয়ে শিউলান চমকে গেলেন, স্বামীর দিকে তাকালেন। লুৎফে পরিবারে, লুৎফে পরহুর নামটি একেবারে নিষিদ্ধ, সাধারণত কেউ উল্লেখ করেন না, ভয়ে লুৎফে প্রবীণকে রাগিয়ে দেবেন।

লুৎফে চাওয়াং কিছুক্ষণ মুখাবয়ব পাল্টে, গভীর এক নিঃশ্বাস ফেললেন, "বাবা, পরহুরের ছেলে?… সে রাজধানীতে কেন এসেছে?"

"বলেছে কাজের জন্য, কিন্তু আমার মনে হয়েছে সে কিছু সমস্যায় পড়েছে, তোমাদের কাছে সাহায্য চাইতে এসেছে।" শেয়ে সাহেব চুপচাপ বললেন, "আমি ছেলেটিকে ভালোই মনে হয়েছে, বয়সে ছোট, কিন্তু গম্ভীর ও শালীন, সমবয়সীদের মতো উচ্ছৃঙ্খল নয়।"

"আহ… এত বছর হয়ে গেছে, লুৎফে প্রবীণ এখনও এই গোঁড়ামি ছাড়তে পারেননি? আমার মতে, তখন লুৎফে প্রবীণ একটু বেশি কঠোর ছিলেন, কী এমন অপরাধ? এত বছরের সম্পর্কের কথা তো ভাবা উচিত, আর তাঁর বড় ছেলে যে শত্রুর গোলায় শহীদ হয়েছেন, সেটাও তো মনে রাখা দরকার!" শেয়ে সাহেব কথার মাঝে আবেগে ভরা, স্মরণ করলেন লুৎফে ইউনলং-এর বীরত্বপূর্ণ মৃত্যু, যুদ্ধের সেই সময়ের একের পর এক পতিত সহযোদ্ধার কথা, চোখ ভিজে উঠল।

লুৎফে চাওয়াং চুপচাপ, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

লুৎফে পরহুরের দুর্দশা ও সেই দিনের ঘটনাগুলোতে, চাওয়াং ও শাওশিয়া ভাই-বোন গভীরভাবে সহানুভূতি রাখেন।

তৃতীয় চাচা লুৎফে প্রবীণ উচ্চপদে, ক্ষমতাবান, এককথা, উত্তেজনাপূর্ণ, জোর করে লুৎফে পরহুরকে আনবেইয়ের প্রেমিকার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে বাধ্য করেন, পরহুরও তরুণোৎসাহী হয়ে রাগে বাড়ি ছাড়েন।

লুৎফে প্রবীণ প্রবল রাগে, বাড়ির প্রবীণা ও লুৎফে জিংইউসহ কয়েকজন সন্তানের অনবরত কথা ও "উস্কানি"তে, পরহুরকে "বংশ থেকে বহিষ্কার" ঘোষণা করেন, এবং তাকে লুৎফে পরিবারের উত্তরাধিকারী হিসেবে স্বীকার করেন না।

লুৎফে পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মের মধ্যে, কারণ লুৎফে প্রবীণ একমাত্র জীবিত অভিভাবক, তাঁর সন্তানেরাই "মূল" ও "সঠিক" উত্তরাধিকারী। ভাই-বোনদের মধ্যেও, জিংইউ ও তাঁর ভাইদের অহংকার প্রবল। পরহুর, চাওয়াং, শাওশিয়া ছোটবেলায় জিংইউ ও তাঁর ভাইদের কাছ থেকে কম দুর্ব্যবহার পাননি।

তবে, এই দুর্ব্যবহার বেশিরভাগই শিশুদের অজ্ঞতা। তবুও, অদৃশ্য এক দূরত্ব গড়ে উঠেছে। পার্থক্যগুলো অস্বীকার করা যায় না। পরহুরের রাগে বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার পেছনেও এই কারণ আছে।

চাওয়াং দম্পতি সব বুঝেন, কিন্তু প্রকাশ করতে সাহস পান না, কিছু বলার তো প্রশ্নই নেই। বড়জোর গোপনে, নিজের পরিবারের প্রবীণদের সামনে, একটু আক্ষেপ প্রকাশ করেন।

…

হঠাৎ ফোন বাজল।

শেয়ে বান্তিং দৌড়ে গিয়ে ফোন তুললেন, "কে?"

তিনি শুনলেন, ওপাশে একটু দ্বিধা ও থেমে থাকার পরে, এক পরিচিত গম্ভীর, আকর্ষণীয় পুরুষ কণ্ঠ, "শেয়ে সাহেবের বাড়ি?"

শেয়ে বান্তিং আনন্দে হেসে বললেন, "হ্যাঁ, আপনি লুৎফে রিজওয়ান তো? আমি শেয়ে বান্তিং!"

"ওহ, নমস্কার, বান্তিং কন্যা। আমি সকালে কাজ শেষ করে আনবেই ফিরে যাব, হঠাৎ মনে পড়ল শেয়ে সাহেব আমাকে আকুপাংচার করতে বলেছিলেন, তাই ফোন দিলাম, শেয়ে সাহেব যদি সুবিধা পান, আমি এখনই চলে আসি, সন্ধ্যা ছয়টার ট্রেন আমার। যদি সুবিধা না হয়, তাহলে পরের সুযোগে আসব।"