চতুর্থ অধ্যায় — লো সেরা চিকিৎসক

লুয়ো ঝিয়ুয়ান চুপচাপ মায়ের শয়নকক্ষের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, মায়ের ক্লান্ত, ক্ষীণ দেহের পার্শ্বপ্রান্তের দিকে তাকিয়ে তাঁর চোখে ধীরে ধীরে এক ধরনের দীপ্তি ফুটে উঠল।

মায়ের এই সংকট নিরসন করা কঠিন কিছু নয়; শুধু মাকে রাজধানীতে যেতে না দিলেই বিপদ কেটে যাবে। আর বাবার দিকটা নিয়ে তাড়াহুড়ো করা যাবে না, ধীরে ধীরে পরিকল্পনা করতে হবে।

তাঁর কাছে সবচেয়ে খারাপ ফলাফল—যদি শেষে বাবার পদ হারিয়েও যান, তাহলে অন্তত মা-বাবা সুস্থ থাকলে, লুয়ো পরিবার আবার ঘুরে দাঁড়াবার সুযোগ পাবে।

তিনি ধীরে ধীরে মায়ের দরজা বন্ধ করে, নিজে বসলেন বসার ঘরের পুরনো স্প্রিং সোফায়, যার বসলে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শব্দ শোনা যায়। কিছুক্ষণ নীরব থেকে, চা টেবিল থেকে বাবার ‘বাটারফ্লাই স্প্রিং’ ব্র্যান্ডের সিগারেট নিয়ে একটি ধরালেন, গভীরভাবে টান দিলেন।

সবে মাত্র কর্মজীবনে প্রবেশ করার সময় তিনি ধূমপান করতেন না, পরে মা-বাবা একে একে চলে যাওয়ার পর তিনি সিগারেট হাতে নিয়েছিলেন, সম্ভবত তখনকার বিষণ্ণ ও অস্থির মনোভাবের ফলেই।

সিগারেট টানতে টানতে তিনি গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন, যতক্ষণ না কোমরের পেজার আবার বেজে উঠল, তাঁর চিন্তা ছিন্ন হল।

এবারও একটি বার্তা: দ্রুত কল করুন ৫৬২৩৪৮১, একান্ত জরুরি!

লুয়ো ঝিয়ুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, আগের জীবনের স্মৃতি অনুযায়ী, নিঃসন্দেহে এটি ছিল তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধু ও ঘনিষ্ঠ সঙ্গী আন গোয়োছিং-এর পাঠানো বার্তা।

সেই বছর, আন গোয়োছিং আজকের দিনে তিন-চারটি টেক্সট পেজার পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু লুয়ো ঝিয়ুয়ান বাবার বিপদের কারণে কল করেননি, সময় গড়িয়ে যাওয়ায় ভুলে গিয়েছিলেন, আর এ কারণে তাদের বন্ধুত্বে ফাটল ধরে, এরপর থেকে তাঁদের যোগাযোগ প্রায় বন্ধ হয়ে যায়। শুধু লুয়ো ঝিয়ুয়ানের আগের জীবনে উপ-জেলা প্রশাসক হওয়ার এক বছর আগে, প্রাদেশিক শহরে একটি মিটিংয়ে সফল ব্যবসায়ী আন গোয়োছিং-এর সাথে তাঁর দেখা হয়েছিল, তবে আর আগের মতো ঘনিষ্ঠতা ছিল না, কেবল সংক্ষিপ্তভাবে কুশল বিনিময় করে দু’জনই চলে গিয়েছিলেন।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান কিছুক্ষণ ভাবলেন, ফোন তুলে কল করলেন।

– হ্যালো, কে বলছেন?

– বন্ধু, আমি গোয়োছিং! তুমি আমাকে রিপ্লাই দিচ্ছো না কেন? – ওপাশ থেকে ভেসে এলো সেই চেনা অথচ আজ অচেনা কর্কশ কণ্ঠ।

বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালীন, এই ছেলেটি নিজেকে কর্কশ স্বররাজা বলত, একবার মোরগ ডাকার মতো গলা ফাটিয়ে ‘সিন থিয়েনইউ’ গান গেয়ে উত্তরাঞ্চলীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যাপক জনপ্রিয় হয়েছিল, লুয়ো ঝিয়ুয়ানদের ব্যাচের ক্লাসিক হাস্যরসের বিষয় ছিল।

– ওহ, গোয়োছিং, কী হয়েছে?

লুয়ো ঝিয়ুয়ানের কণ্ঠে না উষ্ণতা, না শীতলতা। আন গোয়োছিং-এর কাছে তাঁদের বন্ধুত্ব তখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের সময়কার, দিনরাত একসঙ্গে ঘোরাফেরা করা, মদ্যপান, আড্ডা, চুপিচুপি সিনেমা দেখার মতো অন্তরঙ্গ পর্যায়ে; কিন্তু লুয়ো ঝিয়ুয়ানের কাছে, কয়েক দশক পেরিয়ে সেই সম্পর্ক অনেকটাই ফিকে হয়ে গেছে।

তার ওপরে, এখন তাঁর মনও ভালো নেই।

– আরে, কিছু না থাকলে কি তোকে ফোন করা যাবে না? – আন গোয়োছিং গালি দিয়ে বলল।

– আমার বাবা একটু ঝামেলায় পড়েছেন, এখন খুব ব্যস্ত আছি, জরুরি কিছু না হলে পরে কথা হবে।

লুয়ো ঝিয়ুয়ানের কণ্ঠে একরাশ ক্লান্তি ও বিরক্তি শুনে আন গোয়োছিং থমকে গেল, তারপর আন্তরিকভাবে বলল, – কী হয়েছে, বন্ধু? কি হয়েছে? তোমার বাবা তো সবে উপ-জেলা প্রশাসক হয়েছেন, আমাকে বলো না! আমার বাবা তো প্রদেশে চাকরি করেন, হয়তো তোমাকে সাহায্য করতে পারেন।

আন গোয়োছিং সত্যিই উদ্বিগ্ন, কোনও ভণিতা বা কৃত্রিমতা নেই।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান মনে মনে একটু চমকালেন, হঠাৎ মনে পড়ল, আন গোয়োছিং-এর বাবা আন ঝিরু প্রাদেশিক শিক্ষা দপ্তরে কাজ করেন, একজন পরিচালক, তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, – ফোনে সব বলা যাবে না, মোট কথা, আমার বাবা সমস্যায় পড়েছেন, দুর্নীতি দমন দপ্তরের লোকেরা ঝামেলায় ফেলেছে...

আন গোয়োছিং একটু চুপ করে থেকে হালকা হাসলেন, – বন্ধু, ভাইয়ের সাথে আর গোপন করার কিছু নেই। আসলে আজ তোমাকে একটা কাজে চেয়েছিলাম, এবার দেখছি সময়টা বেশ কাকতালীয়...

– কী কাজ? স্পষ্ট বলো তো।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান ভ্রু কুঁচকে বললেন।

– গত বছর তুমি আমার বাবাকে অ্যাকুপাংচার করে বহু বছরের স্নায়ু দুর্বলতা ও অনিদ্রা সারিয়ে তুলেছিলে... এখন দুর্নীতি দমন দপ্তরের এক নেতার কোমরে অসহ্য ব্যথা, বহু চেষ্টাতেও কিছু হয়নি, আমার বাবা তোমাকে সুপারিশ করেছেন... বন্ধু, একবার এসো না, সুযোগ হলে তোমার বাবারও উপকার হবে।

আন গোয়োছিং-এর কণ্ঠে কিছুটা তাড়াহুড়ো।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান যদিও চিকিৎসা পেশায় যেতে চাননি, তবু ছোটবেলা থেকে নানা তাঁকে উত্তরসূরি হিসেবে গড়ে তুলেছিলেন, চাইলেন বা না চাইলেন, মুর পরিবারের চিকিৎসাশাস্ত্রের অনেকটাই আয়ত্ত করেছেন, বিশেষ করে মুর পরিবারের সূচচিকিৎসা বেশ ভালো পারেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ে মাঝে মাঝে সহপাঠী অসুস্থ হলে তিনি সূচচিকিৎসা বা আকুপাংচার ব্যবহার করতেন, অনেকে তো তাঁকে ‘ছোট ডাক্তার’ বলত, যদিও তাঁর কোনও চিকিৎসা লাইসেন্স ছিল না। শিক্ষক-সহপাঠীরা মাথাব্যথা, জটিল রোগ নিয়েও বিনা পারিশ্রমিকে তাঁর কাছে আসতেন।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান সাহায্য করতে ভালোবাসতেন, তবে ছোটখাটো রোগেই সীমাবদ্ধ থাকতেন। বড় রোগের ক্ষেত্রে তিনি চিকিৎসা করতেন না, কারণ তিনি পেশাদার চিকিৎসক নন, অসুবিধা হলে অবৈধ চিকিৎসার অভিযোগে পড়ার ঝুঁকি ছিল।

স্নাতক চতুর্থ বর্ষে আন গোয়োছিং-এর বাবা আন ঝিরুর অনিদ্রা এতটাই বেড়েছিল যে, নানা জায়গায় চিকিৎসা করিয়েও কাজ হচ্ছিল না, আন গোয়োছিং জোর দিয়ে বাবাকে লুয়ো ঝিয়ুয়ানের কাছে নিয়ে গিয়েছিল।

আন ঝিরু অল্প আশা নিয়ে সূচচিকিৎসা গ্রহণ করেন, প্রথম দিনেই উপশম পান। টানা সাতদিনের চিকিৎসায় বহু বছরের অনিদ্রা পুরোপুরি সেরে যায়। এতে তিনি বিস্মিত হয়ে লুয়ো ঝিয়ুয়ানকে অন্য চোখে দেখতে শুরু করেন।

আন গোয়োছিং-এর কথা শুনে লুয়ো ঝিয়ুয়ান ঠোঁট চেপে ধরে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, – গোয়োছিং, কত বড় নেতা?

– প্রাদেশিক দুর্নীতি দমন দপ্তরের উপ-সচিব, উপ-সচিবদের মধ্যে প্রথম, পূর্ণাঙ্গ বিভাগীয় কর্মকর্তা, যথেষ্ট ক্ষমতাশালী নেতা। – আন গোয়োছিং নরম গলায় বললেন।

– ঠিক আছে, আমি প্রাদেশিক শহরে গিয়ে চেষ্টা করতে পারি। কিন্তু গোয়োছিং, আন কাকাকে স্পষ্টভাবে বলতে বলো, আমার চিকিৎসার লাইসেন্স নেই, আমি পেশাদার ডাক্তার নই। বিশ্বাস থাকলে চিকিৎসা করব, না থাকলে—তাহলে আর কিছু বলার নেই। – লুয়ো ঝিয়ুয়ানের চোখে একধরনের দৃঢ়তা, কণ্ঠে দৃঢ়তা।

– নিশ্চিন্ত থাকো, আমার বাবা সব জানিয়ে দিয়েছেন, শুনেছি ওনারা জানেন তোমার নানা বিখ্যাত চীনা চিকিৎসক, মুর সূচচিকিৎসক। – আন গোয়োছিং হেসে বললেন, – সময়মতো তিনি তোমার বাবার জন্যও কথা বলবেন, নিশ্চয়ই উপকার হবে। তোমাদের শহরের কর্তারা তাঁর কথা অগ্রাহ্য করতে পারবেন না।

– ঠিক আছে, আজ বুধবার, গোয়োছিং, তুমি ব্যবস্থা করো, সপ্তাহান্তে দেখা হবে। এই ক’দিন আমাকে ঘরোয়া কিছু বিষয় সামলাতে হবে, মায়ের পাশে থাকতে হবে, শনিবার যাব।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান সোজাসাপ্টা, আন গোয়োছিং-এর সঙ্গে সময় ঠিক করে ফোন রাখলেন।

আন গোয়োছিং যে সুযোগ করে দিয়েছেন, প্রাদেশিক দুর্নীতি দমন দপ্তরের উপ-সচিবের চিকিৎসার, এটা নিঃসন্দেহে অপ্রত্যাশিত সুখবর। কিন্তু লুয়ো ঝিয়ুয়ান মনে করেন না, শুধু মুখের কথা বা চিকিৎসা করে বাবার জন্য কারও সহানুভূতি আদায় করা যাবে—কারণ লুয়ো পোলো সংশ্লিষ্ট মামলাটা এতটাই জটিল, কয়েকটা কথা বললেই কাজ হবে না।

তবু, উচ্চ পর্যায়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন অবশ্যই সমস্যার সমাধানে সহায়ক। তবে এর আগে, তাঁকে কিছু বিষয় স্পষ্ট করতে হবে, কিছু গুরুত্বপূর্ণ, প্রকৃত তথ্য-প্রমাণ জোগাড় করতে হবে, যাতে প্রাদেশিক দুর্নীতি দমন দপ্তরের নেতার দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায়।

ফোন রেখে, লুয়ো ঝিয়ুয়ান শুনলেন পেছনে কারও নড়াচড়ার শব্দ, ফিরে তাকিয়ে দেখলেন মা বেরিয়ে এলেন, শরীরে দুর্বলতা, মুখে ফ্যাকাশে ভাব। তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাকে ধরলেন।

– ছেলে, কার সঙ্গে কথা বলছিলে? – মু ছিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, – তুমি নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত, মা তোমার জন্য খাবার তৈরি করি।

– মা, আমি ক্ষুধার্ত নই। আমার বন্ধু আন গোয়োছিং ফোন করেছিল, বলল তাঁর বাবা আমাকে প্রাদেশিক দুর্নীতি দমন দপ্তরের এক নেতার কাছে সুপারিশ করেছেন, আমি সপ্তাহান্তে সেখানে যাব, সুযোগ হলে বাবার কথাও বলব।

লুয়ো ঝিয়ুয়ান ইচ্ছাকৃতভাবে এই খবরটা জানালেন, মায়ের মনটা একটু হালকা করার জন্য।

মু ছিং-এর চোখে আলো ফুটল, তিনি লুয়ো ঝিয়ুয়ানের কব্জি চেপে ধরে বললেন, – ছেলে, এটাই তো সুযোগ! তোমার বাবাকে তো ফাঁসানো হয়েছে, তুমি গিয়ে চিকিৎসা করবে, অবশ্যই বাবার নির্দোষিতার কথা তুলবে...

লুয়ো ঝিয়ুয়ান কোমল কণ্ঠে সান্ত্বনা দিলেন, – মা, আপনি চিন্তা করবেন না, দুর্নীতি দমন দপ্তর শুধু কথা বলার জন্য ডেকেছে, কে জানে, হয়তো কালই বাবা ফিরে আসবেন...

মু ছিং দুঃখে মাথা নাড়লেন, – কীভাবে সম্ভব? ছেলে, তুমি এখনও ছোট, অফিস-রাজনীতির কঠিনতা বোঝো না। তোমার বাবা আমার সঙ্গে বিশদে কিছু বলেনি, তবু বিশ বছরের দাম্পত্যে আমি ওঁকে চিনি। উনি এবার গেছেন, যেন সবকিছু ত্যাগ করার মানসিকতা নিয়েই গেছেন... ওরা সবাই নিষ্ঠুর, তোমার বাবা এখন কী অবস্থায় আছেন, কে জানে...

মু ছিং আবার কাঁদতে কাঁদতে কথা আটকে গেলেন।