[চার হাজার অক্ষরের অধ্যায়] বায়াশি অধ্যায়: শয়তানের পছন্দ এবং কেন চিয়োদে সাড়া দিলেন

জাপানের অদ্ভুত সৃষ্টি যুগ বর্ণদণ্ড হাতে প্রদান 4325শব্দ 2026-03-20 03:57:41

গু শিং বইয়ের বিষয়বস্তু পড়তে পড়তে দেখল, এর মধ্যে সত্তরেরও বেশি অধ্যায় আছে; প্রতিটি অধ্যায়েই একটি করে সম্পূর্ণ কাহিনি, যেখানে স্পষ্টভাবে নথিবদ্ধ আছে প্রতিটি অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি কীভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, আর কীভাবে কিতা হিদেয়িরো তাকে তুলে নিয়ে গিয়ে টোলগেটের পথচৌকির ভেতরে ফেলে রেখেছে।

শেষ কয়েকটি পাতায় গু শিং দেখল, নেগিশি রিয়োজোসহ কয়েকজন সহকর্মীর নাম লেখা আছে। তার মনে একরাশ বিষণ্নতা জমে উঠল।

থামো…

আজ রাতে চিয়েয়োও তো কিতা হিদেয়িরোর নিয়মের শিকার হয়েছিল, তাই না?

চিয়েয়ো কেন সক্রিয় হল? সত্যিই কি সেটা গু শিংয়ের কারণেই?

গু শিং সরাসরি বইয়ের শেষ পৃষ্ঠায় চলে গেল। সেখানে শুধু চিয়েয়োর নাম, বয়স, পেশা, বাসস্থান ইত্যাদি তথ্য লেখা ছিল।

চিয়েয়ো কেন সেই অদ্ভুত ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ল, সে বিষয়ে একটি কথাও নেই।

গু শিং ভেবে দেখল, তবু আগে কিতা হিদেয়িরোর নিয়মগুলো দেখে নেওয়াই ভালো; হয়তো সেখান থেকে উত্তর মিলবে।

কিতা হিদেয়িরোর নিয়ম বইয়ের ভূমিকাতেই লেখা আছে—

এটি এক অত্যন্ত ঘৃণাকারী, অকৃতজ্ঞদের প্রতি বিদ্বেষে ভরা কারণভিত্তিক অদ্ভুত সত্তা।

সে প্রতিদিন অকৃতজ্ঞদের নিয়ে একটি করে গল্প পায়; যাকে ঠকানো হয়েছে তার ক্ষোভ যত গভীর, আর অকৃতজ্ঞের কাজ যত ঘৃণ্য, ততই কিতা হিদেয়িরোর হাতে ধরা পড়ে নিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশি হয়, আর ঘটনাক্রমও তত দ্রুত এগোয়।

রাতের বেলার সব গলি কিতা হিদেয়িরোর ট্যাক্সির জন্য স্থানান্তরযাত্রার অনন্য সহায়ক।

নগরের প্রান্তের টোলগেটের পথচৌকি তার মৃতদেহ লুকোনোর, অকৃতজ্ঞদের শাস্তি দেওয়ার গুদামঘর। যত বেশি মৃতদেহ সে জড়ো করবে, তার অদ্ভুত নিয়মও ততই পরিপূর্ণ হবে।

যখন চিহ্নিত অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি গভীর রাতে ঘর থেকে বেরোতে রাজি হয় না, সে তখন তার মনের ভাব বদলে দিতে পারে। এমনকি, কিছু দরজার ফাঁক ব্যবহার করে তাকে গাড়ির কাছেও পাঠিয়ে দিতে পারে।

গু শিং নিয়ম সক্রিয় হওয়ার দু’টি মূল উপাদান খেয়াল করল—

প্রথমত, যাকে ঠকানো হয়েছে তার ক্ষোভ যত গভীর;

দ্বিতীয়ত, অকৃতজ্ঞের কাজ যত ঘৃণ্য।

চিয়েয়োর ক্ষেত্রে দ্বিতীয় শর্তটি অবশ্যই খাটে না। এমন সদয় চিয়েয়ো মানবসমাজে অভিশাপ হয়ে ওঠার মতো কিছু করতেই পারে না।

অতএব বাকি থাকে প্রথম শর্তটি, কিন্তু গু শিংয়ের নিজের ভেতরের ক্ষোভও যে খুব বেশি ছিল, তা-ও মনে হল না।

সর্বোচ্চ, চিয়েয়ো যখন নতুন বাসায় উঠেছিল, তখন কিছুটা অসহায় অনুভূতি হয়েছিল। পরে সেই অসহায়তাও দ্রুত গলে গিয়েছিল, আর তার জায়গা নিয়েছিল চিয়েয়োকে বোঝার মনোভাব।

তবু কি তাতেও হবে না?

আরও নিচে চোখ বোলাল।

সত্যিই… এই অদ্ভুত সত্তার বৃদ্ধি-ক্ষমতা খুবই বেশি।

এ পর্যন্ত কিতা হিদেয়িরো মোট একাত্তর জনের প্রাণ নিয়ে গেছে।

প্রাপ্ত আয়ু সাতশো একাশি বছর পাঁচ মাস; সবটাই যোগ হয়েছে গু শিংয়ের সামগ্রিক আয়ুর খাতায়।

হিসেব করে দেখা গেল, এখন গু শিংয়ের মোট আয়ু এক হাজার তিনশো সাতাত্তর বছর আট মাস—প্রকৃতই সে এক সহস্রাব্দের…।

“ঠিক হচ্ছে না, দোংসান,”

গু শিং বলল, “কিতা হিদেয়িরো যাদের নিয়ে গেছে, তাদের আয়ু গড়ে মাত্র দশ বছর মতো হচ্ছে কেন? তুমি কি কিছু আত্মসাৎ করছ?”

【আমারও তা-ই ইচ্ছে হতো… পরে তোমার এ ধরনের পরিস্থিতির সঙ্গে অভ্যস্ত হতে হবে। বন্দী করা যেকোনো বুনো অদ্ভুত সত্তা যখন কোনো মানুষকে মারে, তোমার বর্ণিত অদ্ভুত সত্তাটিও সহ, তখনই নির্দিষ্ট পরিমাণ আয়ু শুষে নিয়ে নিজের শক্তি বাড়ায়】

【আমি তো বলেছিলামই, বর্ণনাকারীর প্রথম অদ্ভুত সত্তাটি ভীষণ বাগি হবে—একটি কারণ হলো, রিমির ঠাকুমা মানুষ মারার পরে তোমার জন্য যে ভাগ রাখা হয়, সেটাই সবচেয়ে বেশি】

শুরুতে ছোট গুহাটা তো এমন বলেনি…

হোক, খুঁটিয়ে দেখার দরকার নেই।

অদ্ভুত সত্তা বা ছোট গুহা কিছুটা আয়ু গিলে খায়—এটা জেনে বরং গু শিংয়ের মন স্থির হল।

সে অনেক আগেই একটি সত্য বুঝে ফেলেছিল—শুধু একজনের লাভের ব্যবসা, কখনও দীর্ঘস্থায়ী ব্যবসা হতে পারে না।

মাপকাঠি যতই বড় করা যাক।

রিমির ঠাকুমার কথা বলতে গেলে, লি-দো শহরের মহাজনি কোম্পানিগুলো একের পর এক দেউলিয়া হতে থাকায়, অতীতে ইচ্ছাকৃত চাপ দিয়ে ঋণগ্রস্তদের মেরে ফেলেছিল এমন মহাজনি কর্মীর সংখ্যা ক্রমে কমে আসছে। ফলে রিমির ঠাকুমার সামনে এসে নিয়ম প্রয়োগ করার ঘটনাও কমে গেছে।

গত এক সপ্তাহে প্রায় ব্যবসাই বন্ধ ছিল।

গু শিংয়ের হিসাবের খাতায় আয়ুর ঘাটতিই শুধু হয়েছে, বাড়তি কিছু হয়নি।

উল্টো সে এটাকে ভালোই মনে করল; এর মানে, ইচ্ছাকৃত দেনার চাপে প্রাণ দেওয়া মানুষেরা শিগগিরই লি-দো শহর থেকে মুছে যাবে।

কিন্তু গোটা দেশজুড়ে কী হবে… শোনা যাচ্ছে, লি-দো শহরের বহু মহাজনি কর্মীই জায়গা বদলে অন্য শহরে পা বাড়িয়েছে।

দেখে তো মনে হয়, রিমির ঠাকুমা কেবল লি-দো শহরের মধ্যেই নিয়ম প্রয়োগ করতে পারেন। ভবিষ্যতে সেটা সারা দেশে ছড়িয়ে দেওয়া সম্ভব কি না, কে জানে।

এই বিষয়ে গু শিং ছোট গুহার সঙ্গে পরামর্শ করেছিল; উত্তর ছিল: 【এখনও সেই শর্ত পূরণ হয়নি】

“আরও একটা কথা,” গু শিং নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে বলল, “এইবার মনে হচ্ছে আমার মানসিক শক্তি আর শারীরিক শক্তিও তেমন বাড়েনি। কেন?”

【ওরা তো কত দিন আগেই মরে গেছে, সারাংশ অনেক আগেই প্রকৃতিতে ফিরে গেছে】

【গু শিং-কুন】

“হুঁ?”

【কারণটা হলো এটা নিম্নস্তরের অদ্ভুত সত্তা, তাই কিতা হিদেয়িরোকে লি-দো শহরের রাস্তায় আবার নিয়ম চালাতে ফেরত পাঠাতে তোমাকে মাত্র পঁচিশ বছরের আয়ু দিতে হবে】

【এরপর সে যত নিখোঁজ মানুষকে নিয়ে যাবে, সেখান থেকে পাওয়া আয়ুও তোমার ভাগে আসতে থাকবে】

【নিশ্চিন্ত থাকো, এবার যাদের মেরেছে তারা তাজা; তুমি আবারও কিছু মানসিক আর শারীরিক শক্তি পাবে】

গু শিং নীরব রইল।

【থামো… তুমি… তুমি কি ওকে ফেরত পাঠানোর ইচ্ছে করছ না?】

গু শিং সত্যিই তাই ভাবছিল—

শুরুতে, অবশ্যই তার কিতা হিদেয়িরোকে আবার ছেড়ে দেওয়ার পরিকল্পনা ছিল।

কিন্তু লোকটির নিয়ম ভালো করে খুঁটিয়ে দেখে সে বুঝল, অকৃতজ্ঞকে চিহ্নিত করার মানদণ্ডটা অত্যন্ত অস্পষ্ট, বিশেষ করে তা যাকে ঠকানো হয়েছে তার ক্ষোভের সঙ্গে জুড়ে দিলে ভুল শাস্তির সম্ভাবনাই বেশি।

উদাহরণ হিসেবে বলা যায়, তদন্ত বিভাগের লোকদের কাছে টেটসুওর অবস্থান।

টেটসুও তদন্ত বিভাগের প্রত্যেকের প্রতিই কমবেশি কিছু উপকার করেছে, ফলে ক্ষোভ জমে একসঙ্গে তা-ই নিয়মকে সক্রিয় করেছে।

কিন্তু বাস্তবে, তদন্ত বিভাগের পুলিশরা মৃত্যুর যোগ্য মোটেই ছিল না।

আবার, কিছু মানুষ জন্মগতভাবেই খুবই কৃপণ; তারা হিসেবি, সামান্য উপকার করেই প্রতিদান চায়। কেউ না ফেরালে, বা কোনো বিষয়ে একটু কঠোর হয়ে উঠলেই, তাদের মনে তীব্র ক্ষোভ জাগে, আর সেই সঙ্গে ইংজিরো এসে হাজির হয়—এভাবে তুলে নেওয়া যাত্রীদের অবস্থা তো ভীষণ অবিচার।

এই নিয়মসেট একেবারেই সম্পূর্ণ নয়; আর আপাতত গু শিংয়ের পক্ষেও এটি বদলানো সম্ভব নয়… তাই আপাতত কিতা হিদেয়িরোকে বাড়িতেই আটকে রাখাই শ্রেয়।

তাছাড়া, চিয়েয়োও আছে। তাকে এইভাবে তুলে নিয়ে যাওয়া যায় নাকি?

আর এখন তো চিয়েয়োর নাম কিতা হিদেয়িরোর বইয়ের শেষ পাতায়ও লেখা আছে। যদি সত্যিই ইংজিরোকে বাইরে ছাড়া হয়, তবে প্রথম দুর্ভাগা নিশ্চয়ই চিয়েয়োই হবে।

【একটা পরামর্শ দিই—কিতা হিদেয়িরো হঠাৎ উধাও হয়ে গেলে তদন্ত বিভাগের নজর পড়তে পারে। এ নিয়ে অযথা ঝামেলা চাও তো না, তাই তো?】

“এমন যুক্তি তো নিজেরই বিরোধী,”

【হুঁ?】

“তুমি তো আগেই বলেছিলে, আজ রাতের ঘটনা বাস্তব আর অদ্ভুত ক্ষেত্রের সন্ধিক্ষণে ঘটেছে, অন্যরা কেউই তা দেখতে পায় না। এমনকি তদন্ত বিভাগ ট্যাক্সিটা না-ও পেলে, কারণও কি বুঝতে পারবে?”

উপরন্তু, লি-দো সদর দপ্তরের অদ্ভুত তদন্ত বিভাগের ব্যাপারে গু শিং যা জানে, ট্যাক্সি হঠাৎ উধাও হলে হংসুন কেবল শ্যাম্পেন আর বিয়ার খুলে উদ্‌যাপন করবে, আর আকিদাওরি আরও মনোযোগ দিয়ে তার মাঙ্গা দেখার নেশায় ডুবে যাবে; মৃত্যুমুখী প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রটি বোধহয় প্রায় শেষ করেই ফেলেছে।

একটা নিষ্পত্তি প্রতিবেদন জমা দিলেই সব মসৃণ।

লাভ-ক্ষতির দিক ভেবে গু শিং স্থির করল, আপাতত পাঠাবে না। সত্যিই যদি কোনোদিন দরকার পড়ে, তখন অর্ধবছরের আয়ু দিয়ে নির্দিষ্টভাবে পাঠানো যাবে।

【উঁ… সে কথা】

【ঠিক আছে, আসলে কিতা হিদেয়িরোর নিয়মের ব্যাপারে তোমার অনুমোদনের অধিকার আছে】

“অনুমোদনের অধিকার?”

【অর্থাৎ, কিতা হিদেয়িরো যখনই নিয়ম প্রয়োগ করবে, তখন তাকে সক্রিয় ব্যক্তির ও শাস্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তির পেছনের কাহিনি তোমার সামনে হাজির করতে হবে; শুধু তুমি সম্মতি দিলেই তবেই কিতা হিদেয়িরো তা কার্যকর করবে】

“এত গুরুত্বপূর্ণ কথা… আগে বলোনি কেন?”

【আমি তো এখনই বললাম】

ছোট গুহা স্পষ্টতই খুব সৎ ছিল না।

গু শিং আর খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করতে চাইল না; যাই হোক, ছোট গুহার অসৎ উদ্দেশ্য আছে—এটা সে বুঝে গেছে।

【কী বলো, তুমি যদি যাচাই-বাছাইয়ের দায়িত্ব নিতে পারো, তবে ইংজিরো আর ভ্রান্ত শাস্তি দেবে না, তাই তো】

【তবে, ভালো করে ভেবে দেখো】

【এভাবে, এক অর্থে, গু শিং-কুন পুরোপুরি আইনবিধির বাইরে, নৈতিক আদালতের বিচারকে পরিণত হবে; তোমার রায় সরাসরি কারও জীবন-মৃত্যু নির্ধারণ করবে…】

【খেয়াল রেখো, সরাসরি নির্ধারণ করবে】

【এবার আর রিমির ঠাকুমার মতো একটি নিয়ম বর্ণনা করার বিষয় নয়, যেখানে পুরো একটি গোষ্ঠীকে মোকাবিলা করা হয়; বরং নির্দিষ্ট একটি মানুষকে】

【সকালবেলা তুমি যখন সেই ব্যক্তির নাম দেখবে, তার পরিণতি ঘোষণা করবে, তখন রাতে কিতা হিদেয়িরো, যেন কসাই বা মৃত্যুদণ্ড কার্যকরকারী পুলিশ, সেই মানুষটিকে এই পৃথিবী থেকে তুলে নিয়ে যাবে】

【তুমি প্রস্তুত তো?】

【তোমার নৈতিক বিবেক আর মূল্যবোধ থেকে বলো, তুমি কি এমন বিচারক হতে পারবে?】

“হুঁ,”

গু শিং ঠান্ডা হেসে বলল, “এখন আমাকে কিতা হিদেয়িরো ছাড়তে উসকেছিলে তুমি, আর এখন আমাকে পিছিয়ে দিতে চাইছেও তুমি।”

【হে, তাতে কী হয়েছে】

“তুমি আসলে আমি কোন পথ বেছে নিচ্ছি, তা নিয়ে মাথা ঘামাও না,”

গু শিং বলল, “তুমি শুধু দেখতে চাও, আমি শয়তানের দুটো বিকল্পের মাঝে কীভাবে ছটফট করি, তাই না? স্পষ্টতই, দুটো পথই ফাঁদ—

প্রথমত, অন্যায়কে দমন ও ন্যায়কে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই আমি বর্ণনাকারী হয়েছিলাম; এই সময়ে যদি আমি পিছিয়ে যাই, আর সেই সাহস হারাই, তবে এই পথে চলার ভিত্তিটাই ভেঙে পড়বে।

দ্বিতীয়ত, তাকে ছেড়ে দিলে, যেমন তুমি বলেছ, আমি নৈতিক স্তরে কারও জীবন-মৃত্যু নির্ধারণ করা এক বিচারকে সম্পূর্ণ হয়ে যাব; কিন্তু বাস্তবে সে অধিকার আমার নেই।”

【হা হা, আমাকে এত নিষ্ঠুর বানিও না… আমি শুধু কৌতূহলী, তুমি কী বাছবে】

“যাই বাছি না কেন। অর্থাৎ, যখনই আমি কঠিন সিদ্ধান্তের মুখে পড়ি,”

গু শিং বলল, “তুমি মনে মনে ভাবো, আমাকে তুমি নরকের দিকে জোরে ঠেলে দিলে, তাই না?”

【এতটা নয়… তুমি ভেবেচিন্তে সিদ্ধান্ত নাও, বেছে নেওয়ার দরজা তোমার জন্য সবসময় খোলা】

“দরকার নেই, আমি এখনই উত্তর দিচ্ছি।”

গু শিং কিতা হিদেয়িরোর বইয়ের সেই পাতায় ফিরে গেল, যেখানে নিয়ম লেখা ছিল; পিঠ দিয়ে আলো সামলে মুখটা অন্ধকারে ডুবে রইল,

“যদি কিতা হিদেয়িরো আমার সামনে অন্যায় দমন আর ন্যায় প্রতিষ্ঠার তলোয়ার হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে,

তাহলে আমি সেটাই তুলে নেব। যদি তলোয়ার ধরার সাহসই না থাকে, তবে আমি কোন সাহসে এগোতে থাকব?”

গু শিং ভেতরে ভেতরে খুব ভালোভাবেই জানত, ছোট গুহা তাকে ক্রমাগত প্রলুব্ধ করছে, মোহাচ্ছন্ন করছে, সত্যিকারের শয়তানের দিকে ঠেলে দিচ্ছে, বলা যায়, পতনের দিকে।

কিন্তু তখন সে যখন বর্ণনাকারী হওয়ার পথ বেছে নিয়েছিল, তখনই ঠিক করে নিয়েছিল—একদিন হয়তো অন্ধকারে ডুবে যাবে। সে আজীবন বিশ্বাস করে এসেছে, নিজের অন্তর যদি আলোয় স্বচ্ছ থাকে, তবে নরকগহ্বরের মাঝেও সে কখনো দানবে পরিণত হবে না।

【গু শিং-কুন, অতিরিক্ত আশাবাদী হয়ো না】

【যেমন কোনো বীর যদি দানবের বিরুদ্ধে লড়াই করে, তবে দানবের রক্ত তার গায়ে লাগবেই】

【শয়তানের সঙ্গে নাচলে, শয়তানের গন্ধ গায়ে লাগবেই】

【তুমি যতই নিষ্পাপ উদ্দেশ্য নিয়ে শুরু করো না কেন, শেষে একদিন দেখবে, আসল দানবটা তুমি-ই】

“জানো তো, দোংসান,”

গু শিং দীর্ঘক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “এর কোনোটাই সবচেয়ে ভয়ংকর নয়।”

【হুঁ?】

“সবচেয়ে ভয়ংকর হলো, শয়তানের সঙ্গে নাচতে নাচতে তা টের না পাওয়া, দানবের সঙ্গে লড়তে লড়তে তা উপলব্ধি না করা।”

【তোমার বলতে চাইছ, তুমি সচেতন, আর তুমি উপলব্ধিও রাখো, তাই তো】

【হা হা, তা হলে ভালোই। আমাদের চুক্তি হলো, আয়ু দাও…】

【গু শিং-কুন, আমি সেই দিনটার অপেক্ষায় আছি】

গু শিংয়ের সম্মতির সঙ্গে সঙ্গে, চিয়েয়োর গল্প বইয়ের শেষ পাতায় ভেসে উঠল।

তা ছিল দীর্ঘ এক কাহিনি—চিয়েয়ো আর রিউইচির পরিচয় ও প্রেম দিয়ে শুরু, রিউইচির মৃত্যু, তারপর রিউইচি আত্মায় পরিণত হয়ে মোটরসাইকেলের গায়ে লেগে থাকা পর্যন্ত।

গু শিং নিচে পড়তে যাচ্ছিল।

হঠাৎ রক্তমাখা এক হাতের তালু বইয়ের ওপর চেপে বসল…

——————————

নিজেকে স্নেহ করার জন্য পাঁচ হাজার প্রারম্ভিক মুদ্রা অনুদানের ধন্যবাদ, সেতা একশো প্রারম্ভিক মুদ্রা অনুদানের ধন্যবাদ।

শিল্ডকিক্স-কে এই মাসের একশো আঠারো ও একশো উনিশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

ঝুইদিয়ান হোংলিয়েন-কে এই মাসের একশো বিশ ও একুশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

বইবন্ধু শূন্য তিন চার সাত-কে এই মাসের একশো বাইশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

সিলভিয়া-দিনাহ-কে এই মাসের একশো তেইশ ও চব্বিশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

ভ্রান্তিলোকের অরোরা-কে এই মাসের একশো পঁচিশ ও ছাব্বিশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

এক তিন তিন এক দুই সাত চার পাঁচ এক ছয়-কে এই মাসের একশো সাতাশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

হয়তো খুব উন্মাদ-কে এই মাসের একশো আঠাশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

জারাছু আই-কে এই মাসের একশো ঊনত্রিশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ

চিয়াসারের মানসিক সুস্থতার প্রতি যত্নশীল থাকার জন্য এই মাসের একশো ত্রিশতম চাঁদের টিকিট দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ