পঞ্চম অধ্যায় ভাগ্যের প্রতিটি উপহার, অদৃশ্যভাবে তার মূল্য নির্ধারিত রেখেছে।
কাগজের টুকরোতে ক্রমাগত নতুন নতুন শব্দ ফুটে উঠছিল, যেন কোনো অদৃশ্য কলম বাতাসে লিখে চলেছে—
অদ্ভুত উপাধি: সুদের কারবার প্রত্যাখ্যানকারী ××
উদ্দীপক চরিত্র: সাতারো বছরের কিশোরী রিমি, যার বাবা-মা নেই
উদ্দীপক ঘটনা: অদ্ভুত অন্ধকার যুগের প্রথম বছরে, সাতাশে জুলাই, রিমি হঠাৎ কেন্দ্রীয় উদ্যানের দিকে ছুটে যায়, "কালো গহ্বর" থেকে অদ্ভুত ক্ষমতা লাভের আশায়।
ঘটনার পটভূমি: রিমির দাদী, যিনি তাকে বড় করেছেন, স্বামীর পায়ের চিকিৎসা ও ভাড়ার জন্য সুখদা মহাজনের কাছ থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার নেন, প্রকৃত অর্থ হাতে পান ত্রিশ হাজার, বাকি অংশ আগাম কেটে নেওয়া হয়।
জুলাইয়ের এক তারিখে, রিমির দাদী অতিরিক্ত ঋণ শোধে অক্ষম হয়ে, এবং দিনের পর দিন মহাজনের তীব্র অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে, রিমিকে দানশালার সামনে রেখে, স্বামী (বয়স পঁয়ষট্টি) ও বোন (বয়স তিরাশি) কে নিয়ে জিঙান এলাকার মেট্রো স্টেশনে আত্মহত্যা করেন।
অদ্ভুত অস্তিত্বের অর্থ: সুদের কারবারিদের শাস্তি দেওয়া।
অদ্ভুত উদ্দীপনার শর্ত: (বর্ণনাকারী দ্বারা নির্ধারিত)
এখানে কাগজের লেখা থেমে যায়, ফাঁকা জায়গা রেখে দেয়।
মানে, আমাকেই বুঝি বর্ণনা করতে হবে।
গু শিন একটু ভেবে, পেন্সিল হাতে কাগজের উপর লিখলেন:
"যখন নিরপরাধ ঋণগ্রহীতা সুদের কারবারিদের নিষ্ঠুর চাপে প্রাণ হারায়।"
[উদ্দীপনার শর্ত নির্ধারিত নিয়মের সাথে মেলে না, কোনো ঋণগ্রহীতা সম্পূর্ণ নিরপরাধ নয়]
গু শিনের লেখা মুছে গেল।
তিনি আবার লিখলেন:
"যখন সুদের কারবারি নিকৃষ্ট পন্থায় ঋণগ্রহীতাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়।"
[উদ্দীপনার শর্ত গ্রহণযোগ্য, পরবর্তী বর্ণনা দিন।
অদ্ভুত রূপ:...]
কাগজে ফুটে উঠল দুটি রঙিন চিত্র—
প্রথম চিত্র: কিমোনো পরিহিতা এক অপরূপা যুবতী, হাতে রক্তমাখা চুলের ফিতার পিন, মুখে রহস্যময় হাসি। নিচে মন্তব্য: সুদের বোঝায় পতিতাবৃত্তিতে নামতে বাধ্য হওয়া নারীর আদলে আঁকা।
কেন জানি, গু শিনের মনে হলো, এই নারীমুখে তিনি চিয়ো – লং ইচির প্রেমিকার কিছুটা ছায়া দেখছেন, যদিও চিয়ো আরও সরল ও নির্মল।
দ্বিতীয় চিত্র: হাতছড়ি ও একটুখানি কুঁজো, মুখে মমতাময় হাসি, বৃদ্ধা। নিচে লেখা: রিমির দাদীর আদলে আঁকা।
[বর্ণনাকারীকে অদ্ভুত রূপ নির্বাচন করতে অনুরোধ]
অদ্ভুত হলে, কেন সবই মানুষের রূপ?
দ্বিধাহীন গু শিন, রিমির দাদীকেই বেছে নিলেন।
[অদ্ভুত উপাধি নিশ্চিত: সুদের কারবার প্রত্যাখ্যানকারী রিমির দাদী]
[শাস্তি প্রয়োগের পদ্ধতি: (বর্ণনাকারী দ্বারা নির্ধারিত)]
শাস্তি... কিছুক্ষণ ভেবে গু শিন লিখলেন:
সুদের কারবারিদের আইনের আওতায় এনে জেলে পুরে দেওয়া।
[......]
ছোট গহ্বর নীরব, খানিক বিরতির পর আবার ছোট কাগজ বেরিয়ে এল:
[শাস্তির পদ্ধতি নিয়মসম্মত নয়, অদ্ভুতের শাস্তি চূড়ান্তভাবে মৃত্যুর মধ্যেই শেষ হবে]
এই লেখা দেখে গু শিন মনে মনে বললেন, “তাহলে তো অদ্ভুত প্রাণহানি ঘটাবে, আমিও কি খুনি হয়ে যাচ্ছি?”
কলম হাতে খানিকক্ষণ স্থির, হঠাৎ রিমির হতাশ মুখ মনে পড়ে গেল, “তবে তো, যদি অপরাধীরাই মৃত্যুর শিকার হয়, তাতে আপত্তি কোথায়?”
শেষমেশ গু শিন লিখলেন:
[সকল সুদের কারবারিরা মৃতের উপর যে নির্দয় আচরণ করেছিল, তা তাদের নিজের উপর হুবহু ফিরে আসবে]
লিখে শেষ হতেই, গু শিনের মনে পড়ল, যদি সুদের কারবারি কাউকে পতিতাবৃত্তিতে ঠেলে দেয়, আর সেই নারী আত্মহত্যা করে, তাহলে ফেরত কীভাবে সম্ভব?
[বর্ণনা নিয়মমাফিক]
এবার ছিল খুঁটিনাটি নির্ধারণ—অদ্ভুতের আবির্ভাবের সময়, কণ্ঠস্বরে ভঙ্গি, দৃশ্যপট, এমনকি ‘রহস্য ডিম’ও।
সবকিছু লিখে শেষ হলে, আবার নতুন বার্তা ফুটে উঠল:
[বর্ণনাকারী দয়া করে অদ্ভুত উৎপাদন নিশ্চিত করুন (একবার উৎপাদিত হলে, সুদের কারবার প্রত্যাখ্যানকারী রিমির দাদী, লি দু শহরে সত্যিকারের অদ্ভুত হয়ে উঠবেন, কেউ তাকে আবদ্ধ না করলে তার নিয়ম সুদের কারবারিদের চিরন্তন দুঃস্বপ্নে রূপ নেবে)
(অদ্ভুত ক্রিয়া যত বাড়বে, প্রভাব যত বিস্তৃত হবে, বর্ণনাকারী ততই লাভবান হবেন)]
গু শিন গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, “নিশ্চিত করছি।”
এই চারটি অক্ষর লিখে শেষ করা মাত্র, কাগজের টুকরো উড়ে গিয়ে ছোট গহ্বরে ঢুকে গেল।
টেলিভিশনের সরাসরি সম্প্রচারে দেখা গেল, কেন্দ্রীয় উদ্যানের উপরের বিশাল কালো গহ্বর থেকে এক গুচ্ছ কাগজের রোল নেমে এল।
সাংবাদিক আবার উৎসাহে বলে উঠলেন,
“প্রিয় দর্শক, বিশাল পেন্সিলটি সরে যাওয়ার পর, এবার কাগজের রোলও দেখা গেল। আমরা কি অনুমান করতে পারি, এই রোলে হয়তো দানব আমাদের জন্য কিছু লিখে রেখেছে?
চোখ রাখুন উদ্যানের ওপরে। রোলটি আস্তে আস্তে পড়ছে। আমরা অপেক্ষা করছি, কাগজটি খুললে কী লেখা বেরোবে? এলিয়েন ভাষা? নম্র সম্ভাষণ, নাকি ভয়াবহ হুমকি?
আমাদের দেশের বিজ্ঞান কি এর ফলে আমূল বদলে যাবে?
এমন সম্ভাবনায় রোমাঞ্চিত না হয়ে উপায় আছে?”
রোলটি গহ্বর থেকে ছিটকে পড়ার মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল।
“এটা...” বাতাসে কিংকর্তব্যবিমূঢ় সাংবাদিক, “এটা... ব্যাখ্যা করবেন কীভাবে? বরং মাইক্রোফোন তুলে দিই সদ্য সাক্ষাৎকার দেওয়া পুলিশ অফিসার অন্দা-র কাছে।”
অন্দা: “……”
… …
তলঘর।
কাগজের টুকরো ছোট গহ্বরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে গু শিনের মাথা ঘুরে উঠল, চারপাশ থেকে প্রবল টান আসতে লাগল তার দিকে।
এক পলকের জন্য তার রক্তস্রোত ও আরও কোনো অব্যক্ত বস্তুর প্রবাহ, সেই প্রবল টানে দেহ ছাড়িয়ে ছোট গহ্বরে ঢুকে গেল।
একটু পরেই, টানটা মিলিয়ে গেল।
গু শিন ধপ করে মেঝেতে পড়ে গেলেন।
অনেকক্ষণ পরে, কোনো রকমে উঠে দাঁড়ানোর শক্তি পেলেন।
শরীরটা খুব খারাপ লাগছিল, যেন বহু বছরেই এতটা দুর্বল হননি, হাঁটার সময়ও কেঁপে উঠছিলেন।
ড্রয়ার থেকে আয়না বের করে মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলেন—
মাত্র এক মিনিটেরও কম সময়ে, তার মুখ অন্তত পাঁচ বছর বুড়িয়ে গেছে।
যে লাভের আশায় ছিলেন, তার চিহ্নমাত্র নেই; বরং বিশাল পরিমাণ রক্ত যেন শরীর থেকে টেনে নেওয়া হয়েছে, নিদারুণ ঠকানো হয়েছে তাকে।
“এটা কী হলো?”
গু শিন নিজেকে সামলে নিয়ে, ছোট গহ্বরে বললেন, “এমন কিছু হবে, আগে জানাওনি কেন?”
[প্রথমবার এমনটা হয়েই থাকে, ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যাবে]
“তাহলে,” গু শিন কপালে ভাঁজ ফেলে মনে মনে ভাবলেন, ছোট গহ্বরের কথায় আর সহজে ভরসা করা যাবে না, “আমি অদ্ভুত বর্ণনাকারী হতে অস্বীকার করছি।”
[দেরি হয়ে গেছে, একবার বর্ণনাকারী হলে দুটি পথ—চালিয়ে যাও, বা নিজেই বর্ণনাধীন অদ্ভুত হয়ে যাও। তুমি কি নিজের সত্তা হারিয়ে দানব হতে চাও?]
ছোট গহ্বরের দিকে থম মেরে তাকিয়ে রইলেন গু শিন, প্রবল প্রতারিত বোধ করলেন।
আরও একটি কাগজ বেরোলো ছোট গহ্বর থেকে:
[বর্ণনাকারী ছাড়া অন্য কেউ ছোট গহ্বর ও কাগজ দেখতে পাবে না।
সতর্ক থাকো, অদ্ভুত গহ্বর বিষয়ে কাউকে জানালে বর্ণনাকারী চিরতরে অদৃশ্য হয়ে যাবে]
এই বার্তা দিয়েই কাগজ মিলিয়ে গেল। যদি ছোট গহ্বর প্রথমেই এই দুটি তথ্য জানাত, তাহলে এত কিছু ঘটত না।
গু শিন নিজের চোখকেও যেন বিশ্বাস করতে পারছিলেন না, কিন্তু ছোট গহ্বর তো পরিষ্কারভাবেই তার ঘরের দেয়ালে।
চাইলেই আঙুল ঢুকিয়ে দেখতে পারেন, তখনি কেন্দ্রীয় উদ্যানের কালো গহ্বর থেকে বিশাল আঙুল বেরিয়ে আসবে।
এই সময় অন্দা ফোন দিলেন, জিজ্ঞেস করলেন, গু শিন কি টিভিতে আজকের রাতের অবিশ্বাস্য ঘটনাগুলো দেখেছেন?
“তুমি এখনো ঘুমাওনি নাকি?” গু শিন হাই তুললেন, “আমি তো ঘুমে মরেই যাচ্ছি।”
“আহা, বলো দেখি আমি কোথায় আছি?”
“বলো না তুমি এখনো ঘটনাস্থলে আছো।”
“হা, ঠিক ধরেছ! তবে কোনো পুরস্কার নেই। তোমার টিভিতে আমার সুন্দর মুখ দেখনি?”
গু শিন মনে মনে বললেন, তোমার চোখের নিচে কালি পাণ্ডার চেয়েও বেশি হয়েছে, আর না ঘুমালে তুমি আর বাঁচবে না। তবে নিজের শরীরও ভালো নেই।
অন্দা বলল, “কি দারুণ দিন, অপেক্ষা করো, এই ক’দিনেই দুনিয়া একেবারে বদলে যাবে।”
হ্যাঁ, বদলাবেই, আমিও তো জড়িয়ে পড়েছি। কে জানে, মঙ্গল না অমঙ্গল।
এ সময় টিভি-স্ক্রিনে দেখা গেল এক ড্রোন গর্জন করতে করতে বিশাল কালো গহ্বরের দিকে উড়ছে।
সাংবাদিক বলল:
“প্রিয় দর্শক, পুলিশ জানিয়েছে, এই ড্রোন বিশাল গহ্বরটি অনুসন্ধানের মহান দায়িত্ব পেয়েছে। এতে অত্যাধুনিক ক্যামেরা ও যোগাযোগ ব্যবস্থা রয়েছে, যা পুলিশকে সরাসরি দৃশ্য ও শব্দ পাঠাবে…
এখন ড্রোনটি গহ্বর থেকে পঞ্চাশ মিটার ওপরে, মিনিট খানেকের মধ্যেই গহ্বরে ঢুকবে!”
গু শিনের মনে অজানা ভয় জেগে উঠল।
এই ড্রোন… আমার তলঘরে ঢুকে পড়বে না তো?
ভেবে, তিনি হাত দিয়ে ছোট গহ্বরটা ঢেকে দিলেন…
ড্রোন গহ্বরে ঢোকার মুহূর্তেই শব্দ হারিয়ে গেল।
ড্রোনের দৃশ্যপটও সম্পূর্ণ অন্ধকার।
পুলিশকে জানানো হলো ড্রোনের সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন।
ফলে, পুলিশের হেলিকপ্টার পাঠানোর পরিকল্পনা স্থগিত।
পরবর্তী পদক্ষেপ, অন্যভাবে অনুসন্ধান।
গু শিন তার ঘরে কোনো ড্রোন খুঁজে পেলেন না।
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
যদি সত্যিই ড্রোন তলঘরে ঢুকে পড়ত, পুরো লি দু শহর দেখে ফেলত, এই কালো গহ্বরের উৎস তিনি—তার ফল কী হতো কে জানে!
রাতে, গুরুতর আঘাতপ্রাপ্ত শরীরে, গু শিনের ঘুম টেকেনি।
স্বপ্নে দেখলেন রিমি ও তার দাদী, হাসিমুখে তাকে ডেকে নিচ্ছেন।
স্বপ্নে এল সদ্য স্থানান্তরিত প্রতিবেশী লং ইচি ও চিয়ো।
লং ইচি চিয়োর মসৃণ নরম হাত তার হাতে তুলে দিলেন।
লং ইচি হাসিমুখে বললেন, “মনে কষ্ট হলেও, বোধহয় আমি আর চিয়োর পাশে থাকতে পারব না। গু শিন-সান, আপনার চরিত্রে আমি সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক, এখন থেকে চিয়ো আপনাকেই দিলাম, অনুগ্রহ করে আমার হয়ে ওকে দেখাশোনা করবেন।”
গু শিন অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”
লং ইচি মৃদু হাসলেন, মাথা নেড়ে পেছন ফিরে চলে গেলেন, তার ছায়া তলঘরের শেষ প্রান্তে মিলিয়ে গেল।
সকালে ঘুম ভাঙার পরও স্বপ্নের দৃশ্যগুলো মনে গেঁথে রইল, যেন বাস্তবেই ঘটেছে।
এই স্বপ্ন দুটি কী বোঝায় বুঝতে পারলেন না গু শিন, কিন্তু অস্বস্তি থেকে গেল।
মোবাইল হাতে তুলে, লং ইচিকে মেসেজ পাঠালেন:
“লং ইচি-সান, বসত-বদলের কাজ কেমন চলছে?”
————
নতুন বই শুরু, বিশেষ সমর্থন প্রয়োজন, বিনিয়োগ, মাসিক ভোট, সুপারিশ, চরিত্র পছন্দ, অধ্যায়ের মন্তব্য—সব চাই।