সপ্তম অধ্যায়: একদিন ন্যায় বিচার অবশ্যই এসে উপস্থিত হবে
জিয়োনোর কথা শুনে সাতোমির পুরো শরীর কাঁপছিল, মুষ্টিবদ্ধ হাত দু’টি শক্ত করে চেপে ধরেছিল সে, চোখ দিয়ে আগুন ছুঁড়ছিলো সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটির দিকে।
জিয়োনো ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, মনে হলো যেন টানাডার কলার চেপে ধরে তুলতে যাচ্ছে।
“জিয়োনো-কুন,”
গু শিং দু’জনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে গেল, “অনুগ্রহ করে নিজেকে সংযত করুন।”
“তুমি কে?” দীর্ঘদেহী জিয়োনো এবারই প্রথম বুঝি খেয়াল করল এখানে আরও একজন পুরুষ রয়েছে, “তোমার কি এখানে কিছু?”
গু শিং ঝামেলা বাড়াতে চাইল না, পরিচয়পত্র বের করল, “দুঃখিত, আমি লি শহর পুলিশ সদর দফতরের জিংআন থানার অপরাধ বিভাগ থেকে এসেছি, গু শিং, ডিউটিতে আছি।”
“আহা, সোজা সোজি পুলিশের বড়কর্তা! মাফ করবেন, তবে আপনার পরিচয়পত্রের ছবিটা বেশ পুরনো, সময় পেলে বদলে নিন।” জিয়োনো পরিচয়পত্র দেখে ঠোঁটে ব্যঙ্গ হাসি ফুটিয়ে বলল, “তবে, আমি তো শুধু দেনাদারের সঙ্গে কথা বলছিলাম, এতে কোনো আইন ভঙ্গ হয়নি, আপনার কাজেও তো বাধা দিইনি।”
“কথা বলায় সমস্যা নেই,”
গু শিং মাথা নেড়ে বলল, “তবে আপনি যদি তার কলার চেপে ধরে দেয়ালে ঠেলে দেন, তাহলে তা অপ্রাপ্তবয়স্ককে ইচ্ছাকৃত আঘাতের অভিযোগ হয়ে দাঁড়াবে। আর আমি যেহেতু ঘটনাস্থলে আছি, এমনটা হলে থানায় নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা ন্যায্য।”
জিয়োনো সাতোমির কলার ছেড়ে দিল, কিছুটা দম্ভভরে গু শিংয়ের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল, “কী পুলিশ সাহেব, আপনি কি নতুন যোগ দিয়েছেন? চোখ-কান খোলা রাখুন, সব বিষয়ে নাক গলানো ঠিক নয়।”
সে গু শিংয়ের কাঁধে টোকা দিল, “আমি কিন্তু তোমাদের জিংআন থানার বেশ কয়েকজন অফিসারকে চিনি, সুযোগ হলে একদিন একসঙ্গে খেতে বসা যাবে, কেমন?”
“খুবই ভালো লাগবে। তবে, আজকের বিষয়টা থাক।”
জিয়োনো এবার সাতোমির দিকে তাকিয়ে তার গাল টোকা দিয়ে বলল, “ছোট্ট মেয়ে, আজ তোর ভাগ্য ভালো, কিন্তু এমন ভাগ্য প্রতিদিন থাকে না। মনে রেখো,”
জিয়োনো মাথা তুলে গু শিংয়ের দিকে তাকাল, “দেনাদারের কণ্ঠ নরম, দেনাদারের হাতও ছোট—হা হা হা...”
এই বলে সে উচ্চহাস্যে বিদায় নিল।
গু শিং তখনই ডাক দিল,
জিয়োনো ঘুরে তাকাল, “কী?”
“জিয়োনো-কুন, একটা কথা শুনেছেন কখনও?”
“হ্যাঁ?”
“দেরিতে হলেও... ন্যায়বিচার একদিন ঠিক হাজির হয়।”
জিয়োনো এত হাসল যে চোখে জল চলে এল, গু শিংয়ের দিকে হাত নেড়ে বলল, “গু শিং-কুন, আরেকদিন, খেতে বসে এই ব্যাপারে কথা বলব।”
জিয়োনো তার লম্বা কোট দুলিয়ে এমন ভঙ্গিতে চলে গেল, যেন একা এই শহরের রাজা।
গু শিং তার চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে সাতোমিকে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের পরিবার তাহলে উচ্চসুদে ঋণ নিয়েছিল?”
“তোমার কী দরকার?”
সাতোমি ঘৃণাভরা দৃষ্টিতে গু শিংয়ের দিকে তাকাল, “তুমি চলে যাও, অনুপ্রাসের দাম আমি পরে ফেরত দেব।”
এই বলে, নিজেই চোখের জল আটকে রাখতে না পেরে দৌড়ে ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে গেল।
গু শিং পেছনে ছুটে গেলেও জনস্রোতে তাকে হারিয়ে ফেলে।
সে পার্কের আশেপাশে অনেকক্ষণ খুঁজল, অবশেষে এক নির্জন গলির কোণে দেয়ালের গায়ে বসে কোলের মধ্যে মাথা গুঁজে কান্নায় ভেঙে পড়া সাতোমিকে দেখতে পেল।
“জিয়োনো আর তোমাদের পরিবারের ব্যাপারটা আমাকে বলো না,”
গু শিং একটা টিস্যু এগিয়ে দিল, “হয়তো আমি কিছু সাহায্য করতে পারি।”
সাতোমি মাথা তুলে তাকাল, চোখজুড়ে কেবল জলছবি।
দেখল গু শিং এসেছে, সে সরে গিয়ে পিঠ ঘুরিয়ে আবার ফুঁপিয়ে উঠল।
গু শিং তার পাশে বসে পা গুটিয়ে বসল,
‘টক!’
একটা কফির ক্যান খুলে হাতের অনুপ্রাসের শেষ ভাগটা খেতে লাগল।
সাতোমি আর থাকতে পারল না, ঘুরে এসে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কেন ঐ লোকটার সঙ্গে খেতে রাজি হলা?”
“শত্রুকে জানো, নিজেকে জানো, তবেই শত যুদ্ধে জয় নিশ্চিত।” গু শিং অনুপ্রাস চিবিয়ে বলল, “শত্রুকে হারাতে হলে আগে তাকে ভালো করে জানতে হবে। খারাপ লোককে ধরতে চাইলে আগে বুঝতে হবে সে কেমন মানুষ। তাই—”
“তাহলে,” সাতোমি মাথা তুলে বলল, “তুমিও মনে করো জিয়োনো খারাপ মানুষ?”
“নিশ্চয়ই।”
“দারুণ!”
সাতোমি উত্তেজনায় উঠে দাঁড়াল, এমনকি গু শিংকে জড়িয়ে ধরতে যাবে ভেবেই থেমে গেল, “কখনও কেউ আমার পাশে দাঁড়ায়নি!”
“সবসময় হয়তো না, কিন্তু... ভালো মানুষরা অনেক সময় প্রকাশ করতে পারে না, বা সাহস পায় না।”
“খারাপ লোকের মুখোমুখি হতে না পারলে তাদের ভালো মানুষ বলে কী লাভ?”
“হয়তো পেট ভরে খাওয়া হয়নি,”
গু শিং আবার অনুপ্রাস বের করে সাতোমিকে দিল, “ধীরে খাও, কফিও আছে।”
লি শহরের আকাশে মেঘ জমে আছে, আলো আসে শুধু বিল্ডিংয়ের জানালা আর গলির দূরের একটিমাত্র স্ট্রিটল্যাম্প থেকে, চারপাশে গভীর অন্ধকার।
হালকা হলুদ আলোয় মোড়া সেই গলিতে, সাতোমি অনুপ্রাস খেতে খেতে বলল—
“আমার বাবা-মা মারা গেছেন অনেক আগেই, আমায় বড় করেছেন দিদিমা।
বাড়িতে আমরা চারজন—আমি, দিদিমা, পা খারাপ দাদু, আর দিদিমার দাদা, ওঁর আবার অনেক দিন আগে স্ট্রোক হয়েছিল, আর কখনও ঠিক হয়নি।
আমাদের দিন চলত খুব কষ্টে, তবুও কোনো রকমে চলতাম। আয় বলতে দিদিমার ছুটোছুটি, কখনও ক্লিনার, কখনও অন্য কাজ।
কিন্তু আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে যাব, দাদুর অসুখও বাড়ছিল, খরচ সামলানো যাচ্ছিল না, মাঝে মাঝে বাড়িভাড়াও দেওয়া যেত না।”
“তেমন হলে,”
গু শিং ভেবে বলল, “ব্যাংক থেকে ঋণ নেওয়ার চেষ্টা করতে পারতে, এতটা ঝুঁকি নিয়ে উচ্চসুদের ঋণ কেন?”
সাতোমি মাথা নেড়ে বলল—
“বলেছিলাম, কিন্তু দিদিমা নাকি আগে দেউলিয়া ঘোষণা দিয়েছিলেন, আয়ও ঠিকমত না থাকায় ব্যাংক বা বড় কোনো সংস্থায় ঋণ মেলেনি।
তারপর দিদিমা কোথা থেকে যেন একটা সংস্থার খোঁজ পেলেন, নাম সুখিদা, ওখানে জিয়োনোকে চেনেন। তখন তো ওর ব্যবহার দেখলে মনে হতো দেবতা, দিদিমা আর আমাদের পরিবারের সবার সঙ্গে খুবই নম্র, খুবই ভদ্র।”
এটাই স্বাভাবিক, টাকা ধার চাইলে কাস্টমারই দেবতা।
প্রত্যেক ঋণগ্রহীতাকে সম্মান দেখানো এই দেশে উচ্চসুদের সংস্থার অলিখিত নিয়ম।
ঋণ নিতে এলে পুরো অফিসে এক ধরনের উষ্ণ আবহাওয়া থাকে।
তাদের পদ্ধতিও অত্যন্ত সহজ—একটা পরিচয়পত্র, বাড়ির ঠিকানা, কর্মক্ষেত্র, ফোন নম্বর—ব্যাস।
তবে এই দেবতা-সম্মান আসলে একটা ফাঁদ—ঋণগ্রহীতাকে নিশ্চিন্ত করতে, যেন সজাগ না থাকে। কিন্তু ঋণ আদায়ের সময় সেই একই মানুষের মুখোশ খসে পড়ে, তখন তারা নরকের যন্ত্রণা হয়ে আসে।
“জিয়োনোর মিষ্টি কথায় দিদিমা রাজি হলেন, সুখিদা কোম্পানি থেকে ৫০ হাজার ইয়েন ঋণ নিলেন, কিন্তু হাতে পেলেন মাত্র ৩০ হাজার।”
“এটা ‘কাট মাথা’ সুদ,” গু শিং বলল।
অনেক দিন গরিবি কাটানো গু শিং উচ্চসুদের ধারদেনার খোঁজখবর রাখত, কাজেই জানত—
এ দেশের উচ্চসুদের ঋণের প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো স্বল্পমেয়াদি ও উচ্চ সুদ, সাধারণত ১০ দিনের মধ্যে ফেরত দিতে হয়, টাকার পরিমাণ ১০ হাজার থেকে ৫০ হাজার ইয়েনের মধ্যে।
সবচেয়ে প্রচলিত সুদের হার ১০ দিনে ১০%, ৩০%, ৫০%—বাৎসরিক সুদ ১৮০০% ছুঁতে পারে। অথচ দেশের আইন অনুযায়ী, সর্বোচ্চ বাৎসরিক সুদ ২০%।
সাতোমির দিদিমা হাতে পেয়েছিলেন ৩০ হাজার ইয়েন, অথচ কাগজে ছিল ৫০ হাজার। বাদবাকি কেটে যায় সুদ ও ফি বাবদ।
ধরা যাক এক সপ্তাহে ৩০% সুদ, কিন্তু দিদিমার আয় এত কম যে ৫০ হাজার ফেরত দেওয়া সম্ভব নয়, ফলে পরের সপ্তাহে সুদ দিতে হয় ১৫ হাজার, এভাবে পরপর দুই সপ্তাহ পরিশোধ না করলেই জিয়োনোর কোম্পানি মূল টাকা তুলে নেয়, কিন্তু কাগজে-কলমে ৫০ হাজারের ঋণ এক টাকাও কমে না।
এইভাবে ঋণের পাহাড় বাড়তেই থাকে, সাতোমির দিদিমার মতোদের পক্ষে সেই ঋণ আর কখনও শোধ দেওয়া সম্ভব নয়, পরিবার সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে যায়।
এই পেশার বিখ্যাত কথাটা এখানে প্রযোজ্য—ঋণের চুক্তিপত্র লেখার মুহূর্তেই নরকের দরজা খুলে যায়।
“হ্যাঁ, ‘কাট মাথা’ সুদ—কিন্তু আমরা তো জানতাম না, চুক্তিতে এই শর্তগুলো লুকিয়ে ছিল, দিদিমা এসব বোঝেনও না,”
সাতোমির চোখের জল যেন ফুরিয়ে গেছে, তবু চোখ লাল,
“দিদিমা ভেবেছিলেন, স্বল্পমেয়াদি ঋণ তাড়াতাড়ি শোধ করলে সুদও কম, কদিন বাদে সুবিধা হলে শোধ করে দেবেন।
কিন্তু যখন টাকা ফেরত দিতে গেলেন, জিয়োনো বলল, একবারে ১ লক্ষ ৫০ হাজার ইয়েন দিতে হবে।”
সাতোমি দাঁতে দাঁত চেপে বলল—
“আমাদের কাছে এত টাকা কোথায়! দিদিমা সে খবর শুনেই মাটিতে বসে পড়লেন।
ঋণ শোধ হয়নি, বরং বেড়েই চলেছে, প্রতিদিন মনে হয় ছাদের ওপর ঝুলছে, আমাদের সবাইকে পিষে ফেলবে।
জিয়োনো প্রতিদিন তাগাদা দিতে আসে, রাত-দিন ফোন করে, দিদিমার কর্মস্থলে যেয়ে ঝামেলা করে, মাঝরাতে আমাদের দরজায় ধাক্কা মারে, দিদিমার নামে আজেবাজে জিনিস অর্ডার দেয়—খাবার, অ্যাম্বুলেন্স, এমনকি পতিতা।
পরিস্থিতি আরও খারাপ হলো, একদিন তো শেষকৃত্যের সংস্থার লোক পাঠিয়ে দেয়...
এইভাবে দিনের পর দিন মানসিক নির্যাতনে দিদিমা পুরোপুরি ভেঙে পড়েন।
একদিন সকালে, দিদিমা কাঁপা হাতে আমার হাত ধরে আমাকে নিয়ে গেলেন সমাজকল্যাণ কেন্দ্রে, বললেন—
‘সাতোমি, দিদিমা দূরে কোথাও যাবে, তুমি স্কুল থেকে ফিরে এখানে এসো, কেমন?’”
এ পর্যন্ত বলতেই সাতোমি যেন সেই দৃশ্য চোখের সামনে দেখতে পেল, ফের কান্নায় ভেঙে পড়ল।
গু শিং টিস্যু এগিয়ে দিল।
সাতোমি নিল, কিন্তু শুধু ধরে রাখল,
“দিদিমা তাঁর সব টাকা একটা খবরের কাগজে মুড়িয়ে আমার হাতে দিলেন, তারপর ভেতরে গিয়ে কর্মীদের সঙ্গে কিছু কথা বলে একা বেরিয়ে গেলেন। সেই বিকেলে, আমি বাড়ি ফিরে শুনলাম, দিদিমা দাদু আর দিদিমার দাদাকে নিয়ে মেট্রো স্টেশনে গিয়ে ট্রেনের নিচে ঝাঁপ দিয়েছেন।”
——————
নতুন উপন্যাসের যাত্রা শুরু—সবাইকে পাশে চাই, বিনিয়োগ, মাসিক ভোট, সুপারিশ, চরিত্রের জন্য লাইক, এই অধ্যায়ের মন্তব্য—সব চাই!