তৃতীয় অধ্যায় যখন তুমি গভীর অতলকে নিরীক্ষণ করো, অতলও তোমার দিকে তাকিয়ে থাকে

এই দিনটি ছিল সত্যিই অদ্ভুত। গো জাগরণ সকাল আটটা থেকে রাত এগারোটা পর্যন্ত কেন্দ্রীয় উদ্যানের পাহারার এলাকায় ঘুরে বেড়ালেও বিন্দুমাত্র ক্লান্তি অনুভব করেনি।
কাজের দরুন দীর্ঘ সময় দাড়িয়ে থাকতে হয় বলে অনেক আগেই তার পায়ে শিরা ফুলে যাওয়া রুগ হয়েছে, অথচ এখন কোনো যন্ত্রণা নেই।
চারপাশের লোকের অগোচরে গো জাগরণ নিজের প্যান্টের পা তুলে দেখে, আগের মতো আর ফুলে থাকা শিরাগুলো নেই—পা দুটো এতটাই সুস্থ, যেন অবিশ্বাস্য।
“অনুভবটা ঠিক যেন আবার নতুন জীবন পেয়েছি...বিস্ময়কর।”
মাঝে মাঝে ভিড়ের কৌতূহলী নাগরিকেরা কাছে এলে ছাড়া, গো জাগরণের পাহারার এলাকায় শৃঙ্খলা বজায় ছিল, এমনকি সে শ্বেতপাখি পুলিশ ইন্সপেক্টরের প্রশংসাও পেয়েছে।
তবে গোটা লেই শহরটা মোটেও শান্ত ছিল না।
শহরের বাইরে কুয়াশা গোটা নগরীকে ঢেকে রেখেছে, আকাশও বাদ যায়নি।
শহর প্রশাসন সিদ্ধান্ত নিয়েছে, রাতের শহরবাতি চব্বিশ ঘণ্টা জ্বলবে।
কেন্দ্রীয় উদ্যানের আকাশে কালো গহ্বরটা আলো ঝলমলে শহরের মাঝে আরও রহস্যময় লাগছে।
শহর থেকে বের হওয়ার সব পথ বন্ধ।
কিছু সাহসী নাগরিক হাইওয়ের ফটকে গাড়ি নিয়ে জোর করে বেরোতে চেয়েছিল, কিন্তু কুয়াশায় ঢোকার পর তাদের কোনো খোঁজ পাওয়া যায়নি।
ঘটনাস্থলে দায়িত্বরত পুলিশ জানিয়েছে, কুয়াশার ভেতর থেকে যেন দূরবর্তী, বেদনাদায়ক চিৎকার ভেসে আসে।
এরপর আর কেউ সহজে কুয়াশার দিকে যেতে সাহস করেনি।
ভীতির বাতাবরণ নাগরিকদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে; কিছু জায়গায় নাগরিকেরা দোকান থেকে খাবার ও নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস লুট করছে।
সরকার আর পুলিশ সদর দপ্তর থেকে প্রতিনিধি এসে টেলিভিশনে সাক্ষাৎকার দিয়ে জনগণকে শান্ত রাখার চেষ্টা করে, থানার পুলিশরা বাড়ি বাড়ি ঘুরে ভয় পেয়ে যাওয়া মানুষকে সান্ত্বনা দেয়।
শীঘ্রই সরকার এক প্রকৃতিবিজ্ঞানী, উয়েনামি মাকোতো নামের বিশেষজ্ঞকে ডেকে টিভিতে সাক্ষাৎকার দেয়, তিনি কালো গহ্বরের কারণ হিসেবে সূর্যকলঙ্ক ও জ্যোতির্পুঞ্জের অস্বাভাবিক সক্রিয়তাকে দায়ী করেন।
“সবাই জানেন,”
উয়েনামি মাকোতো ব্যাকগ্রাউন্ডে বিজ্ঞানের ছবি দেখিয়ে বলেন, “এ বছর সূর্যজগতের সর্বোচ্চ সক্রিয় বছর, সূর্যকলঙ্ক ও জ্যোতির্পুঞ্জের প্রচণ্ড কার্যকলাপ থেকে প্রচুর অতি বেগুনি রশ্মি, গামা রশ্মি, এক্স-রে, ইনফ্রারেড, রেডিওতরঙ্গ, উচ্চ শক্তির কণা প্রবাহ, এমনকি বিশেষ শক্তির মহাজাগতিক রশ্মি নির্গত হয়, যা পৃথিবীর উঁচু বায়ুমণ্ডলের সঙ্গে বিক্রিয়া করে চৌম্বকক্ষেত্রে গোলযোগ ঘটায়, ফলে চৌম্বক ঝড় হয়।
আমাদের পর্যাপ্ত যুক্তি আছে ভাবার জন্য, এই বিশাল কালো গহ্বরটি শক্তিশালী চৌম্বক ঝড়ের স্বাভাবিক ফল—এটি একেবারেই প্রাকৃতিক ঘটনা।”
“তাহলে,” সঞ্চালক প্রশ্ন করলেন, “গতকাল রাতে কালো গহ্বর থেকে যে বিশাল আঙুল বেরিয়ে এসেছিল, সেটা কী ব্যাখ্যা করবেন? বহু নাগরিক নিজের চোখে দেখেছেন।”
“ওটা চৌম্বক ঝড়ের ফলে সৃষ্টি মিরাজ,” উয়েনামি দৃঢ়ভাবে বললেন, “ওটা সত্যিকারের আঙুল নয়, বরং দূরের কারও আঙুল অসংখ্য গুণ বড় দেখানোর এক প্রকার ভ্রম। এখন চৌম্বক ঝড় শেষের পথে, এমন মিরাজ আর হবে না, নাগরিকদের ভয়ের কোনো কারণ নেই।”
“তবে শহরের চারপাশে যে কুয়াশা?”
“এটাও চৌম্বক ঝড়ের কারণে সৃষ্ট আবহাওয়ার পরিবর্তন, খুব শীঘ্রই কেটে যাবে।”
...
কেন্দ্রীয় উদ্যানের এফ-জোনের প্রবেশপথে পাহারা।
“শুনো গো জাগরণ,” আন্দা কফির ক্যান হাতে নিয়ে এলইডি স্ক্রিনের সাক্ষাৎকার দেখছিল, “আমার কেন জানি এই বিশেষজ্ঞের কথা একটু অযৌক্তিক লাগছে।”
বলে, সে ডান হাতের তর্জনী উল্টো করে চোখের সামনে ধরে, গতকালের সেই বিশাল আঙুল বের হওয়ার দৃশ্য নকল করে, “বল তো, কে এমন বোকামি করবে, আঙুলটা নামিয়ে দেবে আর ঠিক তখনই মিরাজ হবে? আজগুবি কথা...”
লেই শহরের ইন্টারনেটেও অদ্ভুত অবস্থা—লোকাল ফোরামে লগইন করা যায়, খবরের ওয়েবসাইট খোলা যায়, ভিডিও ও চ্যাট অ্যাপও চলে, কিন্তু বাইরের কারও সঙ্গে যোগাযোগ সম্ভব নয়, শহরের বাইরে কোনো খবর পাওয়া যাচ্ছে না।
“ধিক!
একটাও বার্তা পাঠানো যাচ্ছে না।”
আন্ডা মোবাইল খুলে চ্যাট অ্যাপ দেখছিল, নিজের সাবেক প্রেমিকার ধূসর আইকন দেখিয়ে বলল, “এতে মনে হয় আমার সাবেক প্রেমিকা বুঝি মারা গেছে।”
“শোনা যায়, ভালো প্রাক্তন মানেই তার যেন অস্তিত্বই না থাকে,” গো জাগরণ বলল।
“শোনো তো, এমন অশুভ কথা বলো না।”
“ঠিক আছে, তাহলে তোমাদের আবার মিলন হোক, প্রেমের জলকেলি, দীর্ঘ সুখী জীবন কামনা করি।”
“এটা না থাকলেই ভালো।”
গো জাগরণ শর্ট ভিডিও অ্যাপ স্ক্রল করছিল, শহরের বাইরে থেকে কোনো ভিডিও নেই, সবই স্থানীয় বাসিন্দাদের তোলা—বিশাল আঙুল, আকাশের কালো গহ্বর, হাইওয়ের বাইরে সারি সারি গাড়ি, সুপারমার্কেটে হুমড়ি খাওয়া ভিড় ইত্যাদি।
অনেক স্থানীয় নেট তারকা এই অদ্ভুত ঘটনার ঢেউয়ে জনপ্রিয়তা বাড়ানোর চেষ্টা করছে।
একজন সুন্দরী নেট তারকা, নাম তুসাকি, কেন্দ্রীয় উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম কোণে শর্ট ভিডিও তুলছিল, এমন কোণ থেকে যে মনে হচ্ছিল বিশাল আঙুল তার মাথা চেপে ধরেছে, সঙ্গে অদ্ভুত সুর আর অজ্ঞাত নৃত্য—এক লক্ষ ত্রিশ হাজার লাইক পেয়েছে।
নেটিজেনরা মন্তব্য করেছে: এ তো নতুন যুগের জনপ্রিয় কৌতুক অভিনেতার চেয়েও ভালো!
কেউ ভিডিও এডিট করে বিজ্ঞান কল্পকাহিনীর দৃশ্য বানিয়েছে।
কেউ আঙুলকে পেছনে রেখে বিখ্যাত চলচ্চিত্রকারের স্টাইলে ছোট নাটক বানিয়েছে।
সবচেয়ে বাড়াবাড়ি, কেউ লাইভস্ট্রিম খুলে ঘোষণা করেছে, সে পৃথিবীর সমাপ্তি পর্যন্ত লাইভ দেখাবে,
“বন্ধুরা, সবকিছু একদম সত্য, কোনো বাড়াবাড়ি নয়, আমাদের লেই শহর ধ্বংসের পথে, পেছনে দেখুন, কেন্দ্রীয় উদ্যানের আকাশে বিশাল গহ্বর দেখছেন তো? আমার অনুমান, এভাবে তিন মাস চললে পুরো শহর গিলে ফেলবে।
তখন আমাদের মতো নিরীহ নাগরিকদের কী হবে? আমরা অন্য জগতে চলে যাব, না কি সবাই একসঙ্গে পুনর্জন্ম নেব, নাকি সময় পেরিয়ে যাব?”
বন্ধুরা, ওই গহ্বরটা দেখুন, আপনি যখন গভীর খাদের দিকে তাকান, খাদও আপনার দিকে তাকিয়ে থাকে!”
বাকিটা বলার আগেই লাইভ বন্ধ হয়ে গেল।
গো জাগরণ দেখে রাগও লাগল, আবার হাসিও পেল।
রাত প্রায় সাড়ে এগারোটার দিকে শান্ত পাহারার ডিউটি ভেঙে গেল।
ওয়াকিটকিতে সহকর্মীর কণ্ঠ শোনা গেল: “গো জাগরণ, আটটার দিকে, কেউ বেড়া ডিঙিয়ে পার্কে ঢুকেছে, সতর্ক থাকো, সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করো।”
“বুঝেছি।”
“আমরা এগারোটা দিক থেকে ঘিরে ধরব!”
“ঠিক আছে।”
কয়েক মিনিট পর, গো জাগরণ অনুপ্রবেশকারিনীকে মাটিতে চেপে ধরল—ময়লা স্কুল ড্রেস, ছোট ছোট চুল, সতেরো-আঠারো বছরের মেয়ে।
সহকর্মীরা আসার আগে গো জাগরণ কিছু প্রশ্ন করল, শুনে বিস্মিত হয়ে গেল।
“কেন ঢুকলে? জানো না পার্ক বন্ধ?”
মেয়েটির হাত বাধা থাকায় সে চাইলেও সহজে কিছু করতে পারছিল না, আড়চোখে কালো গহ্বরের নিচে তাকিয়ে বলল, “আমাকে সেখানে যেতে হবে।”
“ওখানে কেন? খুব বিপজ্জনক, জানো তো?”
“বিপজ্জনক?” মেয়েটি চোখ নামিয়ে নিল, পরাজিত মানুষের মতো বলল, “আমার অবস্থা তার চেয়ে খারাপ হবে না।”
“তোমার অবস্থা? বলো।”
কিন্তু সে আর কিছু বলল না।
অল্প সময় পর আরও ডিউটি পুলিশ এসে গেল, মেয়েটিকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য তুলে নেওয়া হল।
আন্ডা পরে খবর জোগাড় করল।
“শোনো,” সে মুখে সিগারেট নিয়ে গো জাগরণের পাশে এসে দাঁড়াল, “তুমি আন্দাজ করো মেয়েটি কেন পার্কে ঢুকতে চেয়েছিল?”
“বলেছিল কালো গহ্বরের নিচে যেতে চায়।”
“জানতে চাও কেন যেতে চেয়েছিল?”
গো জাগরণ আগ্রহী হয়ে মাথা নাড়ল।
“এবার ঠিক বলছ,” আন্ডা ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “শুনলে অবাক হবে, মেয়েটি বলেছে সে শক্তি পেতে চায়।”
“এটার সঙ্গে কালো গহ্বরের কি সম্পর্ক?”
“মেয়েটি বলেছে, কালো গহ্বর আর বিশাল আঙুল—সবই একটা অদ্ভুত কিছু, সেই অদ্ভুত জিনিস তাকে শক্তি দেবে।”
“একদমই বোঝা যাচ্ছে না।”
“আমিও না, তবু শোনা গেল আমাদের পুলিশের বিশেষ তদন্ত বিভাগ এতে আগ্রহী, মেয়েটিকে নিয়ে গেল আরও তদন্ত করতে।”
“আমাদের বিভাগে আবার এমন বিশেষ তদন্তও আছে? আগে জানতাম না তো।”
“আমিও না, এসব দিনেই কত কিছু শিখছি।”
“আচ্ছা,” গো জাগরণ মেয়েটির চাহনাটা মনে পড়ে অস্বস্তি লাগছিল, “তারা কি জিজ্ঞেস করেনি, মেয়েটি শক্তি পেতে চায় কেন?”
“এটা ঠিকই জিজ্ঞেস করেছে, শুনেছি মেয়েটির পরিবারের সবাই মারা গেছে, ফেলে গেছে প্রচুর দেনা আর সুদের লোক, প্রতিদিন পাওনাদাররা এসে হুমকি দেয়...”
“ও...”
এ ধরনের ঘটনা খুবই সাধারণ, গো জাগরণ প্রায় প্রতিদিনই শোনে, কিন্তু কখনোই এতে অভ্যস্ত হতে পারে না।
প্রায় বারোটার সময় হঠাৎ শ্বেতপাখি পুলিশ ইন্সপেক্টর ফোন করল:
“গো জাগরণ, যথেষ্ট হয়েছে, বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নাও।”
“আপনি তো বলেছিলেন, আমাকে পুরো ডিউটি শেষ করতে হবে।”
“হা হা, তুমি কি ভেবেছ আমি এতটাই কঠোর, নিজের সহকর্মীর প্রতি সহানুভূতি নেই? শুধু ভুল বুঝলে হলেই হয়।”
“আচ্ছা, আমি এখনো পারি।”
“আর বাড়াবাড়ি করো না, তাড়াতাড়ি ফিরে বিশ্রাম নাও, শরীর ভালো থাকলেই তো কাজ করা যাবে।”
“অনেক ধন্যবাদ।”
“ও হ্যাঁ, আন্ডাকেও বলো তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে, ছেলেটা তিনটা শিফট বাড়িয়ে নিয়েছে, কাজ করতে করতে মরতে চায় নাকি? আমি কিন্তু তার পরিবারকে শহিদ কোটার টাকাও দেব না!”
ফোন রেখে গো জাগরণ আন্ডার দিকে তাকাল, “শ্বেতপাখি পুলিশ ইন্সপেক্টর বলেছেন, তুমিও ফিরে বিশ্রাম নাও।”
“বুঝেছি, সে না বললেও আমি চলে যেতাম,” আন্ডা হাই তুলে আকাশের কালো গহ্বরের দিকে তাকাল, “দেখে মনে হচ্ছে তাড়াতাড়ি কিছু জানা যাবে না, আমাদের দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে।”
গো জাগরণ বরং হাঁফ ছাড়ল, তার মন অনেক আগেই বাড়ির আন্ডারগ্রাউন্ড রুমে ছুটে গেছে।
শিফট পাল্টে সে মেট্রো ধরে বাড়ি ফিরল।
আসলে, লেই শহরের পুলিশ সদর দপ্তরের জিংআন থানার এক巡査 হিসেবে তার বেতন মন্দ নয়, এজন্য আন্ডারগ্রাউন্ড রুমে থাকা অস্বাভাবিক; তবে ছাত্রজীবনে অনেক শিক্ষা ঋণ নিয়েছিল, মৃত বাবা-মায়ের ঋণও তার কাঁধে, তাই এখনো দেনা শোধ করতে হচ্ছে, দায়িত্ব ভারী।
বাসায় ফিরে দেখল, প্রতিবেশী প্রেমিক-প্রেমিকা লং ইচি আর চিয়ো বিশাল ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে।
“তোমরা কি শহর ছাড়ছ? শুনেছি শহরের বাইরের কুয়াশা এখনো কাটেনি...”
“আমি পালিয়ে যাচ্ছি,” লং ইচি ব্যাগ নামিয়ে রাখল, “তবে শহর ছাড়ছি না, শুধু জায়গা বদলাচ্ছি।”
“এখানে থাকতে অস্বস্তি?”
“পাওনাদার আসছে,” লং ইচি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তবে ভুল বোঝো না, আমি দেনা না শোধ করা লোক নই, কিন্তু এই উচ্চ সুদের লোকগুলো খুব খারাপ, আর পারছি না।”
গো জাগরণ লং ইচির সেই চমৎকার মোটরবাইকের কথা ভাবল।
“ওটা নিয়ে আর ভাবো না,” লং ইচি হাসল, “বাইটা বিক্রি করে যদি দশ ভাগের এক ভাগ ঋণও শোধ হত, অনেক আগেই বিক্রি করতাম, এখনো পালানোর জন্য ওটা দরকার।”
“এত দেনা কীভাবে?”
“এই গল্প বলার মতো নয়।” লং ইচি আর কিছু বলতে চাইল না।
তবে এবার চুপচাপ থাকা চিয়ো বলল, “সব আমার জন্য, বাবার চিকিৎসার জন্য একটু টাকা ধার নিতে চেয়েছিলাম, সুদের কাটা খেয়ে অর্ধেক মূল টাকাটাই চলে গেল, তারপর চক্রবৃদ্ধি সুদে দেনা বাড়তেই থাকল।”
“তাই বুঝি,” গো জাগরণ একটু থেমে জিজ্ঞেস করল, “কখনো পুলিশের সাহায্য চেয়েছ?”
“এত সোজা না,” লং ইচি গায়ের ধুলো ঝেড়ে বলল, “পুলিশে গেলে কী হবে, যদি সুদের কোম্পানি থানায় মাসোহারা না দেয়, তারা চালাতে পারবে?”
“আসলে আমরা পুলিশের কাছে গেছিলাম,” চিয়ো বলল, “কিন্তু পুলিশ বলল, সুদের হার আইন অনুযায়ী বেশি হলেও, সাধারণত পুলিশ পারিবারিক বিবাদে হস্তক্ষেপ করে না, তাই কিছু করতে চায় না। পুলিশ আরও বলল, তাহলে কি তোমরা সুদে টাকা নিয়ে একদম নির্দোষ? এই কথা শুনে তো মাথা ঘুরে গেল।”
সবই বাস্তব কথা।
অর্থনৈতিক অপরাধের বিশেষ দায়িত্বে না থাকলেও, গো জাগরণ জানে দেশের উচ্চ-সুদের ব্যবসা কতটা বিশৃঙ্খল; একবার কেউ ফেঁসে গেলে জীবন শেষ, পরিবার ধ্বংস—এরকম ঘটনা অগণিত।
গো জাগরণ আজ সকালেই ধরা সেই মেয়েটির কথা ভাবল, তার হতাশ দৃষ্টি মনে গেঁথে গেল—সে-ও তো উচ্চ সুদের শিকার।
“আর অভিযোগ নয়,” লং ইচি আবার ব্যাগ তুলে নিল, “এবার বিদায়। ও হ্যাঁ, ফোন নম্বর দাও, পরে যোগাযোগ করব।”
গো জাগরণ নম্বর দিল, “তবে, কথা ছিল তোমার সঙ্গে একদিন ভালো খাবার খেতে যাব।”
“সুযোগ হবে, বিদায়, বন্ধু।”
তাদের দুজনের ক্লান্ত পিঠ, আন্ডারগ্রাউন্ড রুমের পথ ধরে এগিয়ে যেতে দেখে না জানা কষ্টে মনটা ভারী হয়ে গেল।
এক মুহূর্তের জন্য চেয়েছিল, ছুটে গিয়ে বলবে: আমি পুলিশ, আমার কাছে অভিযোগ করো, আমি নিশ্চিত ব্যবস্থা নেব।
কিন্তু মুখ খুলে থেমে গেল—এই সমাজে বড় বড় ধনী আর রাজনীতিবিদদের দাপট, অন্যায় আর অবিচার এত বেশি, এক ছোট্ট পুলিশ কি সব সামলাতে পারবে?
তার ওপর, ধরো লং ইচির এই ছোট ঋণের ব্যাপারেই, সে কিছু করতে গেলেও, কত বড় পুলিশ কর্তার নাম জড়িয়ে যাবে কে জানে।
গো জাগরণ শুধু কৃতজ্ঞ, তার নিজের দেনা অন্তত উচ্চ সুদের নয়।
এমন ভাবতে ভাবতে মাথা নেড়ে নিজের ঘরের দরজা খুলল।
ঘরে ঢুকে জামা খুলে না, সরাসরি গিয়ে কোণের দেয়ালে তাকাল।
একদিন কেটে গেলেও ছোট গর্তটা এখনো আছে, যেন প্রমাণ করতে চায়, গত রাতের দেখা ও অনুভূতি আসলে কল্পনা নয়।
গো জাগরণ মেঝেতে ঝুঁকে অনেকক্ষণ দেখল, গর্তের ভেতর এখনো আলো।
সে বিশাল আঙুলটা কি...যে দিকেই ভাবো, ধারণাটা খুবই অদ্ভুত।
তবু চেষ্টাটা করা উচিত, নিশ্চিত না হলে মন শান্ত হবে না।
সারা দিন ধরে মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল প্রশ্নটা, এতটাই বড় হয়ে গেছে যে, সমাধান না করলে শান্তি মিলবে না।
গো জাগরণ আবার আঙুল গর্তে ঢোকাল।
একটা ঝিমঝিমে আরাম লাগল আঙুলে।
এবার সে অজ্ঞান হয়ে যেতে রাজি নয়।
গো জাগরণ মোবাইল খুলে লেই শহর টিভির অনলাইন নিউজ খুলল, প্রথমেই দেখল চেনা সুন্দরী নারী সঞ্চালক, পাশে অস্বস্তিতে পড়া বিশেষজ্ঞ উয়েনামি মাকোতো।
“সবাইকে স্বাগতম, এখানে লেই শহর টিভি। এখন সম্প্রচার করছি সদ্য পাওয়া খবর—মাত্র দুই মিনিট আগে, ‘লেই শহরের বিশাল আঙুল’ আবার আকাশ থেকে নেমে এসেছে, এখন আমরা লাইভে ঘটনাস্থল দেখাচ্ছি।”
এত দ্রুত?
লাইভ ভিডিওতে দেখা গেল, বিশাল এক আঙুল কালো গহ্বর থেকে বেরিয়ে এসে মাঝ আকাশে স্থির হয়ে আছে।
গো জাগরণ মোবাইলের স্ক্রিনে তাকিয়ে থাকল, মাথা একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল।