চুয়াল্লিশতম অধ্যায় যে কোনো অদ্ভুত নিয়মের মধ্যেই ফাঁকফোকর ও অদৃশ্য কোণ রয়ে যায়, যেখান দিয়ে পালিয়ে যাওয়া যায়।-জাপানের অদ্ভুত সৃষ্টি যুগ(বর্ণদণ্ড হাতে প্রদান)

গু সজাগ হয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন, ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার অর্থ কি…”
“আমি একটু ভাবলাম,”
বৃদ্ধ এক দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “আসলে, আগে আমি যখন সেই তরুণের সঙ্গে ঘর বদলানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, তখন থেকেই藤野-এর মুখোমুখি হওয়ার পরিণতি ঠিক যেন নিজের মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়ার মতোই ছিল। এখন আরও একটু বাড়াবাড়ি করলে তেমন কিছু হবে না, যদি আরও কিছু মানুষকে বাঁচানো যায়।
আমি ভাবি, যদি আরও মানুষকে রক্ষা করার জন্য আত্মহত্যার পথ বেছে নিই, ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করবেন।”
বৃদ্ধ কথা শেষ করে বুকের ওপর ক্রুশ আঁকলেন।
গু সজাগের হৃদয় কেঁপে উঠল, “আমি আমাদের地下室-র সব বাসিন্দা আর নিজের পক্ষ থেকে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাই।”
তিনি পকেট থেকে প্লাস্টিকের ব্যাগ আর টিস্যুতে মোড়া ‘জীবন খেতে ভালোবাসে এমন丸子’ বের করে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে বৃদ্ধের হাতে দিলেন, “藤野 কাজ করার আগে, আপনি ব্যাগ আর টিস্যু খুলে丸子-এর সামনে বলবেন, ‘丸子, আমি চাই তুমি আমার বাকি জীবন খেয়ে ফেলো’। তাহলেই হবে—
সবচেয়ে ভালো হয় যদি কাঠকাটা যন্ত্রটি আসার পরেই বলেন, তাহলে藤野 আরও স্পষ্টভাবে বুঝবে যে তাকে বাধ্য করা হচ্ছে।”
“আমার আরও একটি অনুরোধ আছে।” হঠাৎ বৃদ্ধ বললেন।
“বলুন।”
“আমি আপনাকে খুব পরিচিত মনে হচ্ছে, নিশ্চয়ই地下室-র বাসিন্দা?”
“হ্যাঁ, আমি D-019-তে থাকি।”
“আমার অনুরোধ হল— যদি আমার আত্মহত্যার পরেও藤野-এর অদ্ভুততা দূর না হয়,” বৃদ্ধ গু সজাগের দিকে তাকালেন, চোখে অপরাধবোধ, “আমি চাই আপনি স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসুন, ঘর বদলে পরের ঘর, অর্থাৎ D-004-তে যান।”
গু সজাগ কিছুটা অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।
“আমার স্বার্থপরতা বলেই ধরে নিন,”
বৃদ্ধ বললেন, “আমি লক্ষ্য করেছি, আপনার ঘরের ক্রম আমার পুরনো ঘরের পরেই। অর্থাৎ, সেই তরুণ, যিনি আমাকে প্রায়ই দেখাশোনা করেন,藤野 তার আগে পৌঁছাবে।”
তিনি ডেস্কের ড্রয়ারের দিকে ইঙ্গিত করলেন,
“কেন জানি না, হয়তো আপনার কথা, হয়তো আপনার মধ্যে যে সত্য-সততা আছে, আমি আপনাকে বিশ্বাস করি, মনে হয় আপনি সাহসী হলে藤野-কে পরাজিত করতে পারবেন। তাই—
আমি স্বার্থপরভাবে চাই আপনি সেই তরুণকে, এবং সম্ভব হলে আরও বাসিন্দাদের বাঁচান, যেন এখানে আর কোনো নিরীহ প্রাণ না হারায়।
তবে, এ অনুরোধে কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। আপনি এখনই যদি বলেন, ঘর বদলাতে পারবেন না, আমি সম্পূর্ণ বুঝতে পারি।藤野 যখন আবার দরজা খুলবে, আমি ঠিকমতো আত্মহত্যা করব।”
গু সজাগ কিছুক্ষণ বৃদ্ধের দিকে তাকালেন, বৃদ্ধ স্পষ্টতই লজ্জিত, মাথা নিচু, চোখ এড়িয়ে গেলেন।
“আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি,”
গু সজাগ আবার মাথা নত করলেন, “藤野 যদি地下室-তে আসে, প্রথমে আমি তার সামনে দাঁড়াব। আর আমি যেসব কথা আপনাকে বলেছি, যেহেতু তা গুরুতর, দয়া করে গোপন রাখুন।”
“নিশ্চিন্ত থাকুন,” বৃদ্ধ বললেন, “আমি তা কবরের সাথে নিয়ে যাব।”
এ সময়, বাইরে কড়া পায়ের শব্দ শোনা গেল।
বৃদ্ধ গু সজাগের দিকে মাথা নেড়ে ইঙ্গিত দিলেন, “তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যান।”
গু সজাগ শেষবার বৃদ্ধের দিকে তাকালেন, ড্রয়ারে ঝাঁপ দিলেন, অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

বৃদ্ধ তা দেখে বিছানা থেকে উঠে এলেন, কাঁপতে কাঁপতে ড্রয়ারের সামনে গিয়ে গু সজাগকে মাথা নত করে সালাম দিলেন, মুখে বারবার বললেন,
“ক্ষমা করুন! ক্ষমা করুন!
আমি তোমার কাছে অপরাধী, ছেলে।”
তাড়াতাড়ি কপালে রক্ত ঝরল, চোখে জলও এল।
“ঠক! ঠক! ঠক!”
ভয়াবহ দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ।
পরের মুহূর্তে, বৃদ্ধ ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে গেলেন।
…
গু সজাগ地下室-র বাইরে এলেন,藤野 ঠিক তখনই D-003-র দরজা খুলল।
বৃদ্ধ ঠিক দরজায় দাঁড়িয়ে ছিলেন।
藤野 মুখে হাসি, কিন্তু চোখে নয়, বলল, “কোজিমি সাহেব, আপনি আমার কোম্পানির ঋণের মেয়াদ শেষ করেছেন, এখন টাকা দিন।”
সে চুক্তি বের করল, তাতে লেখা আছে কোজিমি জুনি-র নাম।
এতে藤野-র অদ্ভুত নিয়মের একটি দিক পরিষ্কার হল—地下室-র বাসিন্দারা নিজেদের মধ্যে ঘর বদলাতে পারে। বদলানোর পর মৃত্যুর ক্রমও বদলে যায়।
এ নিয়মে বড় কোনো উপকার নেই।
এক, খুব কম মানুষ কোজিমি-র মতো স্বেচ্ছায় সামনে আসতে চায়; দুই, কেউ বদলালেও, শেষ পর্যন্ত藤野-ই সবাইকে খুঁজে নেবে।
“ওই, গু সজাগ,” আন্দা চোখ কচলাল, “আমি ভুল দেখিনি তো, বৃদ্ধের কপাল থেকে রক্ত ঝরছে কেন?”
গু সজাগ যেন কিছু বুঝলেন, বৃদ্ধের কপালের রক্তের দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইলেন।
“আচ্ছা, তুমি কি দেখেছ, বৃদ্ধের হাতে কিছু আছে কি না।” আন্দা আবার বলল।
“না।”
“কেন দেখবে না? বৃদ্ধ তো আঙুল দিয়ে ধরে রেখেছে,” আন্দা বলল, “একটা গোলাকার ছোট কালো বলের মতো।”
“ভুল দেখেছ।”
“তাই?” আন্দা আবার সামনে এগিয়ে এল।
藤野地下室-র পথ ছাড়ার আগে, বৃদ্ধ সবার দিকে হাত নেড়ে বিদায় জানালেন, যেন পৃথিবীকে বিদায়।
একটু অপ্রত্যাশিতভাবে, বৃদ্ধ এখানে চোখ টিপে মজা করলেন, যেন আসন্ন মৃত্যু তার কাছে শুধু জীবনের অব inevitable শেষ।
গু সজাগের মনটা কেঁপে উঠল। চারপাশে তাকালেন, সবাই দুঃখিত মুখে। কিন্তু শুধু গু সজাগই জানতেন, চোখ টিপে সংকেত পাঠালেন বৃদ্ধ।
藤野地下室-র পথে চলে যাওয়ার পর, যন্ত্রের বিকট শব্দ শোনা গেল।
বৃদ্ধের বিলাপ শোনা গেল না, গু সজাগের মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি।

ক্রিমিনাল বিভাগের পুলিশ D-004-র দরজা খুলল, ভেতরে রক্তমাংস ছড়িয়ে, কাঠকাটা যন্ত্র ফাঁকা যায়নি।
“এটা…” গু সজাগ স্তম্ভিত, ঘরের ভয়াবহ দৃশ্য দেখে চোখে বিশ্বাস করতে পারলেন না, “অসম্ভব…”
কিছুক্ষণ পর, আগে লাল জামায় এক ঘুষিতে অজ্ঞান হওয়া তরুণ জেগে উঠল, প্রথমেই বাড়ির দরজায় গিয়ে রক্ত দেখল।
তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল কী হয়েছে, রক্তের মধ্যে হাঁটু গেড়ে চিৎকার করে কাঁদতে লাগল।
“এভাবে চলতে পারে না।”
শিরাজি শেষ পর্যন্ত লাল জামার কাছে গেলেন, “লাল জামা সাহেব, আমি আপনার সঙ্গে একা কথা বলতে চাই।”
“সময় নেই।”
“তাহলে সময় তৈরি করুন,” শিরাজি সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, চোখে দৃঢ়তা, “আপনার সময় না থাকলে, আমি আপনার আদেশ মানব না, নিজস্ব উপায়ে এই মামলা সমাধান করব, শেষ পর্যন্ত পুলিশের পোশাক খুলে ফেললেও, আমি লড়ব।”
“তখনই পুলিশের মতো লাগে,” লাল জামা এবার তাকে ভালোভাবে দেখলেন, “এসো।”
বলেই, পাশের খালি ঘরে ঢুকলেন, শিরাজিও ঢুকলেন।
গু সজাগ D-003-র দরজায় দাঁড়িয়ে, ঘরের দৃশ্য দেখে কষ্ট পেলেন।
তিনি বুঝতে পারলেন না, বৃদ্ধ কেন কাঠকাটা যন্ত্রের মাধ্যমে মারা গেলেন। হয়তো মৃত্যুর আগে丸子 ব্যবহার করেননি।
“ব্যবহার করেছেন”
কাগজের টুকরো মনে হলো তার ভাবনা বুঝে নতুন তথ্য দিল—
“তোমার জীবন ইতিমধ্যেই丸子-তে জমা পড়েছে”
কিন্তু藤野 এখনও অক্ষত, লিমি-র দাদীও কোথাও নেই। অর্থাৎ, ঋণগ্রহীতার আত্মহত্যা দিয়েও লিমি-র দাদীর নিয়ম আর চালু হয় না।
আরেকটি পথ বন্ধ হয়ে গেল। গু সজাগের মন ভারী হয়ে গেল,
“এই藤野 তো ভয়ানক…藤野-র অদ্ভুত নিয়মে কি কোনো ফাঁক নেই, শুধু মৃত্যুর অপেক্ষা?”
“তত্ত্বগতভাবে, যেকোনো অদ্ভুত নিয়মেই ফাঁক বা দুর্বলতা থাকে, যতই লুকানো থাকুক, যতই কঠোর হোক, সম্পূর্ণ নিখুঁত হয় না।”
তাহলে藤野-র ফাঁক কোথায়?
গু সজাগ চিন্তায় ডুবে গেলেন।
“তুমি বৃদ্ধকে যে কথা দিয়েছ—藤野 যদি地下室-তে আসে, প্রথমে তুমি তার সামনে দাঁড়াবে। এই প্রতিশ্রুতি কি রাখবে? বৃদ্ধ তো তোমার কাছে তার প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করেছে।”
——————
অনুগ্রহ করে পড়তে থাকুন, পরবর্তী অধ্যায়ে আরও উত্তেজনা অপেক্ষা করছে।