চতুর্থিশতম অধ্যায়: কেবল অদ্ভুতই অদ্ভুতকে প্রতিহত করতে পারে

জাপানের অদ্ভুত সৃষ্টি যুগ বর্ণদণ্ড হাতে প্রদান 2712শব্দ 2026-03-20 03:54:58

বেসমেন্টের করিডোরে আলো বেশ ম্লান।
ফুজিনোর মুখে সেই কাঠিন্যভরা হাসি আগের মতোই অটুট, “ইউকি ম্যাডাম, আপনি আমাদের কোম্পানির কাছ থেকে নেওয়া ঋণের মেয়াদ শেষ করে ফেলেছেন, এখন দয়া করে টাকা শোধ করুন।”
“আহ, আমি তো ঋণ নিইনি... আমার স্বামী নিয়েছিল...”
মাতসুকিতা ইউকি নিজের হঠাৎ দরজার সামনে উপস্থিত হওয়া নিয়ে আর ভাবতে পারেন না, তাড়াতাড়ি চুক্তিপত্র বের করে পাতা উল্টে দেখেন, সঙ্গে সঙ্গে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়েন—
ঋণগ্রাহকের ঘরে ইজাওয়ার নামের আগে স্পষ্টই লেখা আছে মাতসুকিতা ইউকির নাম।
ফুজিনো এবার হাসি সরিয়ে রেখে গম্ভীর মুখে বলল, “কী হলো, ইউকি ম্যাডাম, আপনি কি ঋণ শোধে গড়িমসি করতে চান?”
“অবশ্যই না!”
মাতসুকিতা ইউকির সারা দেহে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ে, তিনি দ্রুত ঘরে ফিরে যান, টেবিল থেকে টাকা নিয়ে ঋণ শোধ করতে চান।
কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলেন টেবিলের ওপরের টাকা অনেক কমে গেছে, মনে হচ্ছে মাত্র পঞ্চাশ হাজার ইয়েন মতো আছে।
“এ...এটা তো অসম্ভব!”
মাতসুকিতা ইউকি মেঝেতে লুটিয়ে পড়লেন।
চিজুকো তাকালেন আন্দার দিকে, “তাড়াতাড়ি! টাকা ইউকিকে দাও!”
আন্দা তাড়াতাড়ি বাক্স এগিয়ে দিলেন, কিন্তু মাঝপথেই টের পেলেন বাক্সটা অনেক হালকা হয়ে গেছে।
তিনি খুলে দেখলেন, ভেতরটা সম্পূর্ণ ফাঁকা।
“এটা কীভাবে সম্ভব!” আন্দার মুখ হাঁ হয়ে গেল।
“অসম্ভব কিছু নেই,” লাল জামা পরা লোকটি বলল, “এর মানে হলো অদ্ভুত জগতের নিয়মে টাকা শোধের ফাঁকফোকর ইতোমধ্যেই বন্ধ হয়ে গেছে, এখানে আর চালাকি করে লাভ নেই। হুম, অন্তত কাকের জন্য বরাদ্দ টাকা বেঁচে গেল।”
লাল জামার কথাই ঠিক, কিন্তু বিপদের মুখোমুখি একজনের সামনে এত নির্দয় কথা বলা সত্যিই নির্মম। সবাই একমত হলো।
“ঋণ নিলে শোধ করতেই হবে, এটাই তো স্বাভাবিক।”
ফুজিনো মাথা নুইয়ে বিদায় নিয়ে দরজা বন্ধ করল।
গর্জনরত যন্ত্রের শব্দের সঙ্গে চিৎকার মিশে গেল।
আবারও এক মর্মান্তিক ঘটনা ঘটল।
মাতসুকিতা ইউকি অদৃশ্য হয়ে গেলেন, ইজাওয়াও রেহাই পেলেন না।
পরে যারা চুক্তি করেছিলেন, সেই কয়েকজন মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত বন্দি পুরো দৃশ্য দেখে এতটাই আতঙ্কিত হয়ে পড়লেন যে, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত থাকলেও মানসিক ভারসাম্য হারাতে বসেছিলেন।
“মনে হচ্ছে ভাড়ার চুক্তিতেও কোনো ফাঁক নেই,”
লাল জামা পরা ব্যক্তি রক্তের গন্ধে ভারি হয়ে ওঠা D-002 নম্বর রুমের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, সাময়িক ভাড়ার চুক্তিপত্র বারবার দেখে বললেন,
“এই বন্দিদের বাইরে অপেক্ষা করতে বলো, এই চুক্তিগুলো বাতিল করে দাও, আপাতত নতুন মালিকের দরকার নেই। ফুজিনো তো একেবারে নিখুঁত।”

ফুজিনোর পরবর্তী লক্ষ্য সম্ভবত D-003।
সময় যতটা সম্ভব বিলম্বিত করতে, পুলিশ আগেভাগেই D-003 থেকে D-009 পর্যন্ত ঘরের ভাড়াটিয়াদের সঙ্গে যোগাযোগ করল, বেসমেন্টের পরিস্থিতি খুঁটিয়ে বোঝাল এবং মাতসুকিতা ইউকি ও ফুজিনোর সময় টানার কৌশলও শিখিয়ে দিল।
প্রথমে ভাড়াটিয়ারা পুলিশের কথা বিশ্বাস করেননি, কিন্তু যখন পুলিশ তাদের কর্মস্থলে পৌঁছে现场的视频 দেখাল, তখন একে একে সবাই ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কাজ ফেলে রেখে দ্রুত বেসমেন্টে ফিরে এলেন এবং ক্রাইম ডিপার্টমেন্টের পুলিশের কাছে রিপোর্ট করলেন।
D-008 নম্বর ঘরের ভাড়াটিয়া তো সরাসরি আমেরিকার টিকিট কেটে এয়ারপোর্টের অপেক্ষাকক্ষে আতঙ্কিত মনে বসে আছেন।
এ ধরনের পদক্ষেপে লাল জামা নিরুৎসাহিত ছিলেন না।
যেহেতু আশেপাশের ঘরে লুকিয়ে থাকলেও মুহূর্তেই আবার নিজের ঘরে টেনে আনা যায়, এর মানে ফুজিনোর নিয়ম স্থান-কাল পেরিয়ে যেতে পারে।
অর্থাৎ, নারা অ্যাপার্টমেন্টের বেসমেন্টের ভাড়াটিয়াদের জন্য, যতক্ষণ পৃথিবীতে আছেন, কোনো স্থানই নিরাপদ নয়।
তবুও, পরীক্ষামূলকভাবে কেউ চেষ্টা করলে, লাল জামা সেটা স্বাগত জানালেন, পুলিশকে ঐ ভাড়াটিয়ার জন্য সবুজ সংকেত দিলেন।
একজন সত্তরোর্ধ্ব, D-021 নম্বর ঘরে থাকা, পরিচ্ছন্নতার কাজে নিয়োজিত নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ লোকটি ঘটনা জানার পর নিজেই পুলিশের কাছে প্রস্তাব দিলেন,
“আমাকে আরেকটা সামনের ঘরের তরুণ ভাড়াটিয়ার সঙ্গে বদলে দিন, আমার আর বেশি দিন বাঁচার নেই, অনেক আগেই ভেবেছিলাম তাঁর কাছে চলে যাবো।”
এমন অবস্থায় ইন্সপেক্টর শিরাতোরি কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেলেন, তিনি ভাবলেন বৃদ্ধ হয়তো ফুজিনোর ভয়াবহতা ঠিকমতো বোঝেননি।
“অনুমতি দিন,” লাল জামা বললেন, “কেন নয়? অদ্ভুত নিয়ম বোঝার জন্য যা কিছু দরকার, আমরা দু’হাত তুলে স্বাগত জানাই—
যেহেতু বাইরের মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত বন্দিদের ফুজিনো নিয়মের আওতায় আনা যায় না, তাহলে যে ভাড়াটিয়ারা বেসমেন্টেই থাকেন, তাঁদের ঘর বদলানো সম্ভব কি?
চেষ্টা করা যাক, এমন সুযোগ সহজে আসে না... আহ, এমন সম্মানিত বৃদ্ধ!”
বৃদ্ধর ইচ্ছা জানার পর, সামনের কয়েকটি ঘরের ভাড়াটিয়া নিজেরাই এসে পুলিশের সঙ্গে ঘর বদলানোর বিষয়ে আলোচনা করলেন, সবাই দারুণ সুচারুভাবে চুক্তিপত্র তৈরি করলেন, দেখে মুগ্ধ হতে হয়।
D-010 নম্বর ঘরের এক ভাড়াটিয়া সব সঞ্চয় দিয়ে বৃদ্ধের সঙ্গে ঘর বদল করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ বললেন, “আমি তো মরে যাচ্ছি, আমার সন্তান-সন্ততি নেই, টাকায় কী হবে?”
পুলিশের ব্যবস্থা করার আগেই বৃদ্ধ D-003 নম্বর ঘরের তরুণের সঙ্গে ঘরবদলের কথা চূড়ান্ত করে ফেললেন।
শোনা যায়, বৃদ্ধ নিজেই তরুণের কাছে যান, কারণ একবার চাবি ভুলে বাইরে আটকে গেলে সেই তরুণ তাঁকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে বসতে দেন, আপ্যায়ন করেন।
বৃদ্ধের দুঃখজনক অবস্থা জেনে তরুণ তাঁর দেখাশোনা করতেন, মাঝে মাঝেই ফল-মিষ্টি নিয়ে যেতেন, সময় পেলেই রান্না করে দিতেন।
বৃদ্ধ অসুস্থ হলে হাসপাতালে ভর্তি হলে তরুণই দৌড়াদৌড়ি করতেন, ওষুধের খরচও দিতেন।
তরুণ বলতেন, বৃদ্ধের চেহারাটা তাঁর দাদার মতো, তিনি কীভাবে নিজের দাদাকে এভাবে কষ্ট পেতে দেন? এটাই তো স্বাভাবিক মানবিকতা।
পুলিশ বারবার বৃদ্ধকে সামনে আসা বিপদের কথা বোঝাতে চেষ্টা করল।
বৃদ্ধ বললেন, “আসলে, আমি অনেক আগে থেকেই এই দিনের জন্য অপেক্ষা করছিলাম, শুধু সাহস করে উঠতে পারিনি। এই ব্যক্তিকে ধন্যবাদ, যিনি আমার জন্য সিদ্ধান্ত নেওয়া সহজ করে দিলেন।”
তরুণ একদম ঘর ছাড়তে রাজি হলেন না—
“বাবু, আপনি যদি এভাবে জেদ করেন, তাহলে আমাকে বাধ্য হয়ে আপনাকে ঘর থেকে বের করে দিতে হবে!”
“বাবু, আমি আপনাকে নিজের দাদা ভেবেই দেখেছি, কীভাবে দাদার বদলে নাতি এমন শাস্তি নিতে পারে?”

পুরুষদের অতি আবেগ লাল জামার একেবারেই পছন্দ নয়, তিনি এক চড়ে তরুণকে অজ্ঞান করে দিলেন—
“গোঁয়ার, এমন সময়ে এত ভান-ভণিতা কেন?”
গু শিং করিডোরের এক পাশে দাঁড়িয়ে দেখলেন, অজ্ঞান তরুণকে পুলিশ বৃদ্ধের ঘরে রেখে এল, বৃদ্ধ শান্তভাবে D-003 নম্বর ঘরের চেয়ারে বসে ফুজিনোর আসার জন্য অপেক্ষা করলেন।
“অসভ্য!”
গু শিং নিজের ঘরে ফিরে ছোট গর্তের পাশে গিয়ে বললেন—
“আমি ঠিক করে নিয়েছি, ফুজিনো আবার আসার আগে অদ্ভুত নিয়মের রহস্য বের করবই।”
【ভালো, কিন্তু এতে আমার কী আসে যায়?】
“তুমি বরং একটু ভালো পরামর্শ দাও, নইলে আমি গর্তটা কংক্রিটে ঢেকে দেব।”
【ওহে, চেষ্টাতো করতে পারো】
“এতটা নির্দয় হোও না...” গু শিং বসে পড়ে বলল, “এত সদয় একটা বৃদ্ধের এমন করুণ পরিণতি আমি চেয়ে চেয়ে দেখতে পারব না।”
“আমি জানি, তোমার কাছে নিশ্চয়ই কোনো উপায় আছে, তাই তো?”
“যদিও গর্ত বাবু, তুমি মুখে কঠিন, তবু জানি তোমার মন ভালো...”
【নিঃসঙ্গ বৃদ্ধের জীবন কষ্টেরই, সে তোমার চেয়ে সহজেই মেনে নিয়েছে】
“গর্ত বাবু... একটু ইঙ্গিত দাও না? তোমার সেই অদ্ভুত কৌশল লাগবে না, শুধু একটা ইঙ্গিত!”
【তুমি বিনিময়ে কী দেবে?】
“জীবনকাল? যতটা পারি, দেব।”
【এবার জীবনকাল নয়, আমার কাছে একবারের জন্য ঋণী থাকবে, কেমন?】
“তুমিও এই খেলা শুরু করলে?”
【ঋণী হবে কি হবে না】
“হ্যাঁ!
হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ! এবার বলো।”
【শোনো, একটা সত্য বলছি—অদ্ভুত জগতের মোকাবিলার দুটি উপায় আছে, এক, নিয়মের ফাঁক খুঁজে বের করা; দুই, কেবল অদ্ভুতই অদ্ভুতকে পরাজিত করতে পারে】।
————
প্লিজ, গল্পটা পড়ে যান আর চরিত্রদের জন্য লাইক দিন।