একাত্তরতম অধ্যায় সবারই একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে

জাপানের অদ্ভুত সৃষ্টি যুগ বর্ণদণ্ড হাতে প্রদান 4925শব্দ 2026-03-20 03:57:08

রাতে, গুও শিং বাড়ি ফিরে ছোট গুহাকে জিজ্ঞাসা করল,
“ইংলাং নিখোঁজ হওয়ার ব্যাপারটা আসলে কী? তুমি কি ভিতরের কিছু জানো?”

ছোট গুহা বলল, “ঠিক যেমন মুরাকামি হানাও বলেছেন... এটা এক অদ্ভুত ঘটনা।”

গুও শিং চুপ করে রইল। আবার বলল, “আমি কিছু বিস্তারিত জানতে চাই। যেমন, এই অদ্ভুত ঘটনার উদ্ভবের নিয়ম কী? কেন ইংলাংকে ওটা টার্গেট করল? আমার কি বিপদ হতে পারে? কোনো সমাধান আছে?”

ছোট গুহার জবাব, “দয়া করে, আমি কি সর্বজ্ঞ? শুধু এটুকু বলতে পারি, তুমি এখনো ওটার নিয়মে পড়ো নি, সম্পূর্ণ নিরাপদ।”

গুও শিং ছোট গুহার কথার প্রতি সন্দেহ রাখল।

...

“লিয়াংসানও বিপদে পড়েছে।”

পরদিন সকালেই গুও শিং আবার আন্দা-র ফোন পেল। এবার আন্দা-র কণ্ঠে আগের মত হাস্যরস নেই।

“কী হয়েছে?”

“লিয়াংসানের স্ত্রী বলল, গতরাতে লিয়াংসান সাদা পাখি পুলিশ পরিদর্শকের কাছ থেকে সবাইকে অতিরিক্ত পুলিশ স্টেশনে ডেকে পাঠানোর মেসেজ পেয়েছিল, জরুরি মামলার তদন্তে। তিনি বাড়ি ছাড়ার পর আর খোঁজ মেলেনি। প্রধান দপ্তর থেকে সিসিটিভি ফুটেজ টেনে দেখা গেছে, গভীর রাতে লিয়াংসান একটি ট্যাক্সিতে উঠেছিলেন... আবার সেই অলি-গলিতে ঢুকেই ট্যাক্সিটা উধাও হয়ে যায়।”

একটু চুপ করে আন্দা বলল, “তুমি জানো অবিশ্বাস্য ব্যাপারটা কী? সাদা পাখি পুলিশ পরিদর্শক আজ সকালে বললেন, তিনি আদৌ কোনো মেসেজ পাঠাননি।”

গুও শিং-এর মনে ভারী একটা চাপ পড়ল—ঘটনা ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছে।

“বিষয়টা ঠিকঠাক মনে হচ্ছে না,”
গুও শিং বলল, “সাদা পাখি পুলিশ পরিদর্শক এমন স্পর্শকাতর, বিপজ্জনক সময়ে নিশ্চয়ই মাঝরাতে অতিরিক্ত কাজের মেসেজ দিতেন না। ধরো দিলেন, তবুও মুরাকামি হানাও নামের সেই সহকারী আমাদের বারবার বলেছিলেন, রাত গভীরে ট্যাক্সি না ধরতে। লিয়াংসান কি একেবারেই কারো কথা বোঝে না? তাহলে কেন...”

“পুলিশ দপ্তরে এসো,” আন্দা বলল, “সবাই ওদিকেই যাচ্ছে।”

প্রধান দপ্তরে পৌঁছে দেখা গেল, জিংআন থানার অপরাধ দমন শাখার সবাই অদ্ভুত তদন্ত শাখার করিডরে দাঁড়িয়ে, সবার মুখেই চরম উৎকণ্ঠা।

সাদা পাখি পুলিশ পরিদর্শক তখন মুরাকামি হানাও-এর সঙ্গে তর্ক করছেন, তাঁর রাগী গলা অফিস থেকে বেরিয়ে আসছে,
“মুরাকামি পরিদর্শক! আমরা সবাই বহুদিনের অভিজ্ঞ তদন্তকারী, কত গোপন কেস দেখেছি! আমাদের দুই সহকর্মী এই অদ্ভুত ঘটনার বলি হয়েছেন, অথচ আমাদের কাছেই কেসের ডকুমেন্ট গোপন রাখা হচ্ছে কেন?”

যাই হোক, এটা উচ্চপদস্থ দপ্তরের অফিস, এমন একজন ভদ্র, নিয়মকানুন মানা পুলিশ পরিদর্শককে এভাবে চাপে ফেলে দেওয়া অবস্থা থেকে বোঝা যায়, পরিস্থিতি কতটা খারাপ।

“দুঃখিত,”
মুরাকামি হানাও বরং শান্ত,
“নিয়ম অনুযায়ী, অদ্ভুত ঘটনার ডকুমেন্ট সর্বক্ষণ গোপন থাকে, কেবল আমাদের তদন্ত শাখার সদস্যরাই সেটা দেখতে পারে। আপনি চাইলে আবেদন করতে পারেন, জিংআন থানায় রিপোর্ট দিন, সেখান থেকে প্রধান দপ্তরে যাবে, অনুমোদন হলে আমরা ডকুমেন্ট দেখাবো।”

“ধৃষ্টতা! রিপোর্ট অনুমোদন পেতে পেতে কি আমাদের অপরাধ দমন শাখার সবাই মরে যাবে?”

“যদিও অমানবিক, নিয়মটাই এমন, দয়া করে বুঝুন।”

সাদা পাখি আর সহ্য করতে না পেরে বেরিয়ে এলেন, মুখ কালো হয়ে গেছে।

শাখার সবাই ঘিরে ধরল, “পরিদর্শক... তাহলে আমরা সবাই...”

“না, দরকার নেই,”
সাদা পাখি ফোন তুললেন, নম্বর ডায়াল করলেন। শরীর ঝুঁকিয়ে মাথা নিচু করে নিমগ্ন, কণ্ঠে বিনয়,
“রেড-ম্যাপল স্যার, আমি সাদা পাখি...”

“হ্যাঁ, বিরক্ত করলাম, দুঃখিত...”

“আসলে, আমাদের এখানে প্রধান দপ্তরে একটু সমস্যা হয়েছে...”

“হ্যাঁ, দুজন সহকর্মী নিখোঁজ, জিংজে ইংলাং আর নেগিশি লিয়াংসান... হ্যাঁ, আপনি জানেন, ওই ট্যাক্সি-নিখোঁজ সিরিজ... এখনো সন্দেহ, অদ্ভুত ঘটনা।”

“আপনি ওদের চেনেন, শেষ পার্টিতে তো ওদের সাথে অনেক মদ্যপান করেছিলেন। ইংলাং তো আপনাকে খুব প্রশংসা করেছিল, বলেছিল দারুণ সৌন্দর্য, আত্মবিশ্বাসী, সত্যিই আমরা সবাই তাই মনে করি, অন্তর থেকে, কোনো সৌজন্য নয়।”

“আপনার মনে পড়েছে, হ্যাঁ, নেগিশি লিয়াংসান তো আপনার সঙ্গে ‘পৃথিবীর শেষ অবধি’ গানটাও গেয়েছিল... সত্যিই, ওর গলা দারুণ... আফসোস, আমরা চাই দুজনকেই দ্রুত খুঁজে বের করতে।”

“...ডকুমেন্ট? ওটা তো কিছুতেই আমাদের দেখতে দিচ্ছে না...”

“ঠিকই বলেছেন, বলে নিয়ম, প্রক্রিয়া, অমানবিক। আমি দেখে নিয়েছি, ও সহকারীর বলা প্রক্রিয়ায় অন্তত দুই তিন দিন লাগবে অনুমোদন পেতে, এদিকে এই সময়ের মধ্যে কী হয়ে যাবে কে জানে?”

“এই তিন দিনে, নতুন কেউ বলি হবে কি না কেউ জানে না।”

“ওহ... ওর নাম মুরাকামি হানাও, হ্যাঁ, স্যাডিন স্যারের সহকারী।”

“ঠিক আছে, আপনার খবরের অপেক্ষায় থাকব।”

ফোন রেখে সাদা পাখি ঘুরে গুও শিং ও আন্দার দিকে তাকালেন, সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে, “দেখেছ তো? তদন্ত কর্মকর্তাদের সাথে সম্পর্ক ভালো রাখতেই হয়।”

আন্দা বারবার মাথা নাড়ল, চাটুকারিতা করল।

কিছুক্ষণ পর, রেড-ম্যাপল ঝলমলে লাল কোট পরে অদ্ভুত তদন্ত শাখায় এলেন, সবার সঙ্গে হালকা কুশল বিনিময় করে সরাসরি মুরাকামি হানাও-এর অফিসে ঢুকলেন।

“রেড-ম্যাপল স্যার,” মুরাকামি হানাও উঠে দাঁড়াল, “আপনি তো ছুটিতে ছিলেন...”

“কম কথা, ডকুমেন্ট বের করো।”

“কোন ডকুমেন্ট...”

“ভান কোর না, ট্যাক্সি সংক্রান্ত।”

“কিন্তু... স্যাডিন স্যার...”

“ওকে ডাকো, আমার সাথে কথা বলুক।”

শীঘ্রই, স্যাডিন একহাতে কমিক বই নিয়ে, মাথা নিচু করে, পড়তে পড়তে এলেন, প্রায় রেড-ম্যাপলের সাথে ধাক্কা খাচ্ছিলেন, তখন মাথা তুললেন, “কী, তীক্ষ্ণ বাক্যবাণ, তুমি কেস নিতে চাও?”

“তুমি একটা অকর্মা মাছ, সারাদিন বসে বসে খাও, ভুক্তভোগীরা মরছে, আর তুমি কমিক নিয়ে পড়ে আছো? আমাদের প্রধান দপ্তর তোমার মত অলসদের অনেক সহ্য করছে।”

“ওয়াও, মুক্তি পেলাম,”
স্যাডিন মুরাকামি হানাও-এর দিকে তাকালেন, “ডকুমেন্ট কই, সব নিয়ে এসো, একটা পাতা ও যেন বাদ না যায়।”

বাইরে অপরাধ দমন শাখার সবাই হতবাক। অন্তত অদ্ভুত তদন্ত শাখায় রেড-ম্যাপলের কড়া কথা কেউ কানে নেয় না।

...

ডকুমেন্ট আসার অপেক্ষায়, সাদা পাখি ধন্যবাদ জানালেন রেড-ম্যাপল-কে অপরাধ দমন শাখার তরফে।

সাদা পাখির আসল উদ্দেশ্য ছিল রেড-ম্যাপল-কে ফোনে অনুরোধ করা, যাতে সবাই কেসের ডকুমেন্ট দেখতে পারে, আর বাস্তবতা জানতে পারে।

কিন্তু ভাবেননি রেড-ম্যাপল নিজেই এসে হাজির হবেন।

জানা যায়, এই অদ্ভুত তদন্তকারীরা পালাক্রমে কেস সামলায়, এক কেস মিটলে তারা দীর্ঘ ছুটি পায়, যাতে মানসিক ভারসাম্য রক্ষা করতে পারে, কেসের নেতিবাচক প্রভাব কাটাতে পারে।

রেড-ম্যাপল অপরাধ দমন শাখার জন্য মূল্যবান ছুটি বিসর্জন দিলেন। তার চেয়েও বড় কথা, তিনি সরাসরি তদন্তে যোগ দিলেন।

সাদা পাখির মনে পড়ে, সেই পার্টিতে চিজুকো বলেছিলেন, অদ্ভুত কেস নিতে তাদেরও কষ্ট হয়, কারণ প্রত্যেক কেসের পেছনে মারণ আতঙ্ক লুকিয়ে থাকে, সামান্য অসতর্কতায় নিজেই ফেঁসে যেতে হয়।

তাই সাধারণত কেউ নিজের পালার বাইরে কেস নেয় না। রেড-ম্যাপল-এর এই আচরণ নিঃসন্দেহে মহত্ত্বের পরিচয়।

“অশেষ কৃতজ্ঞতা!”

সাদা পাখি মাথা নত করলেন, “রেড-ম্যাপল স্যারের এই উপকার, আমরা জিংআন থানার অপরাধ দমন শাখার সবাই চিরকাল মনে রাখব, ভবিষ্যতে সুযোগ হলে প্রতিদান দেবো!”

মুখে যতই গা-জোয়ারি শোনাক, এসব কথা সাদা পাখির অন্তরের কথা।

এখন তাঁর মনে কিছুটা অনুশোচনা—

অদ্ভুত কেস তদন্তের সময় এই সৎ, সাহসী সুন্দরী তদন্তকারীকে অনেকবার বিরক্ত করা ঠিক হয়নি, পার্টিতে মদ খেয়ে জোর করে পুরোনো কথার ভুল স্বীকার করানো, মাথা নত করিয়ে ক্ষমা চাওয়ানোও ঠিক হয়নি।

“ঠিক! তুমিই ঠিক বলেছিলে, আমি ভুল বলেছিলাম!”

রেড-ম্যাপল সেদিন টেবিল চাপড়ে উঠে দাঁড়িয়ে, টলতে টলতে মাথা নত করলেন—সেই দৃশ্য সাদা পাখির মনে স্পষ্ট, যেন সিনেমার ফ্রেম।

আসলে, তখনকার পরিবেশে অপরাধ দমন শাখার সবাই বুঝেছিল, রেড-ম্যাপলের পক্ষে পরিস্থিতি সামলানো কষ্টকর। মুখ টকটকে লাল, শুধু মদের জন্য নয়।

তবু তিনি শক্ত হয়ে, কিছু না ঘটার ভান করলেন, গুও শিং-এর কাছ থেকে মাইক্রোফোন নিয়ে গাইতে লাগলেন।

পরে হঠাৎ মাঝপথে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, সম্ভবত সে কারণেই।

গুও শিং এসে সাদা পাখিকে বলেছিল, রেড-ম্যাপল মাতাল হয়ে পড়েছে—কিন্তু তা কি সম্ভব? বহু অফিস পার্টির অভিজ্ঞ সাদা পাখি বুঝে গিয়েছিলেন, রেড-ম্যাপল-এ প্রচুর সহ্যশক্তি। সম্ভবত তিনি একা কোথাও গিয়ে কষ্ট পাচ্ছিলেন।

আহা... এমন কোমল অথচ বাইরে দৃঢ়, ভয়হীন দেখানো নারীরা পুরুষদের মনে কষ্ট জাগায়।

সত্যি বলতে, দ্বিতীয় রাউন্ড শেষে সাদা পাখি রেড-ম্যাপল-কে বাড়ি পৌঁছে দিতে চেয়েছিলেন, ভাবেননি সবুজ চামড়ার ব্যাঙ-মানুষ পরিবেশ বুঝল না।

তিনবার না বলার পরও ব্যাঙ-মানুষ তাঁকে গাড়ি করে বাড়ি পাঠাল, অথচ সোফায় শুয়ে থাকা, ভান-করা রেড-ম্যাপল-কে গুও শিং-এর হাতে ছেড়ে দিল।

গুও শিং যথেষ্ট ভালো হলেও, সাদা পাখি জানেন, সম্পর্কের ব্যাপারে সে কিছুটা কাঠখোট্টা। রেড-ম্যাপল-কে বাড়ি দিয়ে ভালোভাবে যত্ন নেবে—বরফজল, কম্বল, বাতি নিভিয়ে, ভদ্রভাবে বিদায়, একেবারে সুযোগ নষ্ট।

আহা...

“কী ভণ্ডামি... এভাবে সৌজন্যে বলার দরকার কি,”

রেড-ম্যাপল এসব কিছুই জানত না, হেসে বলল, “একসঙ্গে ‘পৃথিবীর শেষ অবধি’ গাওয়া সঙ্গী তো!”

ট্যাক্সি-সংক্রান্ত অদ্ভুত ঘটনার ডকুমেন্ট ছিল বিশের বেশি বাক্সে, মিটিং রুমে স্তূপ করে ফেলা হলো।

রেড-ম্যাপল, সাদা পাখি ও অপরাধ দমন শাখার সবাই বাক্স খুলে তথ্য দেখতে লাগল।

স্যাডিন মিটিং রুমের পেছনের সারিতে শুয়ে কমিক পড়তে লাগলেন, যেন কেসটা রেড-ম্যাপলের হাতে ছেড়ে দিয়েছেন।

শোনা যায়, দপ্তরের তদন্ত বিলম্বের রিপোর্ট এলেই স্যাডিন আর চিন্তা করেন না। বরং, এমন তুলনামূলক কম বিপজ্জনক কেস তার কাছে আরামদায়ক, ভয়ানক হত্যাকারী অদ্ভুত কেসের চেয়ে।

“এই শোনো,” আন্দা পেছনে তাকিয়ে গুও শিং-কে জিজ্ঞাসা করল, “দেখেছ ও কী কমিক পড়ছে?”

“বোধহয় ‘অ্যাটাক অন টাইটান’।”

ছোট গুহা আসার পরে গুও শিং-এর দৃষ্টি বেশ প্রখর হয়েছে। এক ঝলকে পেছনে তাকিয়ে কমিকের কোণার ছবি ও সংলাপ পর্যন্ত পরিষ্কার দেখতে পায়।

“কিছু যায় আসে না, নিজের জগতে মগ্ন!” আন্দা অসহায়ের মতো মাথা ঝাঁকাল,
“আমাদের দেশের আধুনিক অলসদের প্রতীক, এইরকম লোক কীভাবে তদন্তকারী হয়, মাথা খারাপ!”

“গতকাল সকালে আমি এখানে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য এসেছিলাম, তখন অদ্ভুত প্রশিক্ষণ শাখার বোর্ড দেখে ঢুকে জিজ্ঞাসা করি, অনেক অপরাধ তদন্ত অভিজ্ঞতা থাকা একজন পুলিশ অফিসার হিসেবে সহকারী তদন্তকারী হতে কী লাগে।

ওরা বলল আমি নিয়মিত রাত জাগি, মানসিক চাপ বেশি, আত্মিক শক্তি কম, প্রায় অসুস্থ অবস্থায়, আকস্মিক মৃত্যুর ঝুঁকিতে—তাই উপযুক্ত নই! হাস্যকর!”

গুও শিং আন্দার কালো চোখের দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

“এই ট্যাক্সি-সংক্রান্ত অদ্ভুত কেস শুরু হয়েছে ছয় মাস আগে,”

স্যাডিন দায়িত্ব ছেড়ে দিলে, রেড-ম্যাপল নিয়ন্ত্রণ নেয়, মুরাকামি হানাও পরিবেশ বুঝে তথ্য দিতে শুরু করে,

“ছয় মাসে, মোট তিপ্পান্ন জন গভীর রাতে ট্যাক্সিতে উঠে নিখোঁজ, এক রাতে সর্বাধিক তিনজন নিখোঁজ, তবে মাত্র একবার।”

“তখন কি এক পরিবারের তিনজন?” গুও শিং হঠাৎ বলল, “এক বৃদ্ধ, তাঁর ছেলে ও পুত্রবধূ, তাঁরা হাসপাতাল থেকে ফিরছিলেন।”

এটা স্বাভাবিক, এই পরিবারের নিখোঁজ কেস গুও শিং-এর মনে গভীর ছাপ ফেলেছে।

“আপনি এ কেসটা জানেন?” মুরাকামি হানাও বিস্মিত হয়ে তাকালেন।

রেড-ম্যাপল ও সাদা পাখিও তাকালেন।

“ভাবেই জেনেছি... ফুজিনো কেসের প্রথম দণ্ডিত ইঞ্জাওয়ের কথা মনে আছে তো,” গুও শিং দ্রুত ব্যাখ্যা করল, “ইঞ্জাও ফাঁসির দণ্ড পেয়েছিল, ওই বৃদ্ধের ছেলে তাকে ফাঁসিয়েছিল।

এভাবে তাকিও না... আমি বেশি উৎসুক নই, কেবল ইঞ্জাওয়ের ক্ষতিপূরণের কাগজপত্র করতে গিয়ে জানি...”

“আপনি একদম ঠিক বলেছেন,”

মুরাকামি হানাও বলল, “অদ্ভুত কেসগুলো এখনও মেটানো কঠিন, তবে স্যাডিন স্যারের নেতৃত্বে,”

এই বলে মুরাকামি হানাও পেছনে তাকালেন, স্যাডিন পাতার পর পাতা উল্টাচ্ছেন,

“কিছু বলার নেই... আবার, রেড-ম্যাপল স্যারের প্রচেষ্টায়, আমরা বিস্তর তদন্ত করেছি, প্রায় প্রতিটি নিখোঁজের পেছনের তথ্য খুঁজে বের করেছি, কিছু সফলতাও এসেছে...”

“এইসব চাটুকারিতা বৃথা,” রেড-ম্যাপল বললেন, “সরাসরি মূল কথা বলো!”

“আমরা খুঁজে পেয়েছি!” মুরাকামি হানাও গলা চড়িয়ে বললেন, “এই ধারাবাহিক ট্যাক্সি-সংক্রান্ত নিখোঁজদের একটি মিল রয়েছে—”

————————————

লেখক বললেন, আর ধরতে পারছি না...

ধন্যবাদ ‘নিজেকে ভালোবাসো ৬৬৬৬’-কে দেড় হাজার পয়েন্টের উপহার, ধন্যবাদ ANIAC-কে একশো পয়েন্ট উপহার।

ধন্যবাদ ‘অধরা পতাকা’ এই মাসের ১০৩, ১০৪ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ ‘নিজেকে ভালোবাসো ৬৬৬৬’ এই মাসের ১০৫ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ ‘মো বাই শান’ এই মাসের ১০৬ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ ‘গভীর সমুদ্র তিমি’ এই মাসের ১০৭ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ harry3m890 এই মাসের ১০৮ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ M漫猫 এই মাসের ১০৯ নম্বর ভোটের জন্য,
ধন্যবাদ ‘স্বপ্ন কাব্যতীর্থ’ এই মাসের ১১০ ও ১১১ নম্বর ভোটের জন্য।

চার হাজার শব্দের অধ্যায়কে দুই ভাগ ধরা যায় কি না... বন্ধু...