বিশতম অধ্যায়: আমার কাহিনির মতো নয়

প্রিয় আশ্রয়দাতা, দয়া করে একটু থামুন, প্রেমের খেলায় অতিমানবীয় হয়ে ওঠার কোনো প্রয়োজন নেই! বৃষ্টির ফোঁটা হালকা বনভূমির উপর নরমভাবে পড়ে। 1305শব্দ 2026-02-09 13:18:18

“তোমার কী মনে হয়, সুন্দর লাগছে?” ঘন বৃষ্টির পর্দা সব অপবিত্রতাকে ধুয়ে ঢেকে দিয়েছে, সামনে শুধু অস্পষ্ট সাদা কুয়াশা। হয়তো এই ধ্বংসস্তূপে টিকে থাকা মানুষের কাছে এটাই একমাত্র সুন্দর দৃশ্য।

লিন ছি শেং বলল, “শুধু আমার সাথে বৃষ্টি দেখবে, এতে কি সমস্যা?”

বৃষ্টি সত্যিই খুব জোরে পড়ছে, শু নুয়ো বলল, “আমার এখন বৃষ্টি দেখার মুড নেই।”

“দুঃখের বিষয়।” লিন ছি শেং-এর চোখেমুখে খানিকটা আক্ষেপ ঝিলিক দিল।

শু নুয়ো বলল, “বৃষ্টি এতটাই, শাড়ি-কাপড় বিছানা গুছিয়ে রেখো।”

“তুমি কি বাইরে যাচ্ছ?” লিন ছি শেং দেখল শু নুয়ো দরজার দিকে এগোচ্ছে।

“বাইরে শুকাতে দিয়েছি কিছু মাংসের টুকরো, সেগুলো নিয়ে আসি।”

মেয়েটির কণ্ঠস্বর বৃষ্টির আওয়াজে মিলিয়ে গেল।

লিন ছি শেং একটু হাসল, এক হাতে জানালার পাল্লা ধরে লাফ দিয়ে বাইরে নামল, দেখল সে উঠোনে নেই, “কমপক্ষে এমন একটা অজুহাত দাও, যেটা সহজে ধরে ফেলা যাবে না।”

“এমন বৃষ্টিতে তুমি কোথায় যাচ্ছ?” লিন ছি শেং গলা বাড়িয়ে ডাকল।

স্বাভাবিকভাবেই, কোনো উত্তর এলো না।

শুধু ঘরের আলোয় দেখা যায় বৃষ্টির পর্দা ঝাপসা সাদা, বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, কোনো আকার বোঝা যায় না।

লিন ছি শেং আঙুলে একটা চুটকি দিল, তার আঙুলের আগায় নিভে না যাওয়া আগুনের আলোয় সে বৃষ্টির মধ্যে পা বাড়াল।

অন্ধকারের এক কোণে—

একটা শক্তিশালী আলো আশপাশের কয়েকশো মিটার এলাকা উজ্জ্বল করে তুলল।

শু নুয়ো বাম হাতে টর্চ, ডান হাতে ছাতা ধরে কাদামাখা ধ্বংসস্তূপের উপর দিয়ে হাঁটছে।

“ছোট সাত, তোমার কি একটু ইঙ্গিত দেয়া যায়, গু শিং জে কোথায় গেছে?”

০০৭ খুব অস্বস্তিতে পড়ল, [না, সেটা তো কাহিনির আগাম ফাঁস হয়ে যাবে।]

শু নুয়ো বলল, “কিন্তু এমন অন্ধকার, এত বৃষ্টি, আমি কোথায় গিয়ে খুঁজব? সে কি আমাকে সত্যিই ফেলে চলে গেল?”

[আপনার প্রতি তার অনুরাগের মাত্রা পঞ্চাশ শতাংশের বেশি, সে আপনাকে সহজে ছেড়ে যাবে না, শুধু আজ তার জন্য বিশেষ একটা দিন, স্মৃতিতে ভেসে যাচ্ছে...] কথা শেষ করার আগেই ০০৭ চুপ করে গেল।

শু নুয়ো জিজ্ঞেস করল, “ওহ, কেমন দিন?”

০০৭ মুখ শক্ত করে বন্ধ করল, একটাও কথা আর ফাঁস করল না।

“মনে পড়ে, লিন ছি শেং-ও বলেছিল আজ বিশেষ দিন। তাহলে কি এর সাথে তারও সম্পর্ক আছে?” বলতে বলতে শু নুয়ো বের করল একটি পারিবারিক ছবি।

ছবিতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, তারা তিনজনই একসঙ্গে।

০০৭ থমকে গেল—এটা কী?

সে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, ‘মা’ হচ্ছে শু নুয়ো, ‘বাবা’ গু শিং জে, আর ‘ছেলে’ লিন ছি শেং। তার মনে হচ্ছিল, নিশ্চয়ই চোখে ভুল দেখছে।

শু নুয়ো পারিবারিক ছবির বিশেষ ক্ষমতা ব্যবহার করার চেষ্টা করল, কিন্তু জানিয়ে দেওয়া হল তাদের মধ্যে দূরত্ব বেশি, কাজ করবে না। তিনজনের অবস্থান আর দূরত্ব নির্ভুলভাবে দেখাচ্ছে।

০০৭ অবাক হয়ে দেখল, এই ছবিটা এমন করে ব্যবহার করা যায়?

গু শিং জে-র অবস্থান এক জায়গায় স্থির, মজার ব্যাপার, লিন ছি শেং ঠিক সেইদিকে এগোচ্ছে। গতি আর দূরত্ব দেখে বোঝা যায়, সে আগে পৌঁছাবে।

“বোধহয় খারাপ কিছু ঘটতে চলেছে।” শু নুয়ো ছবিটা গুছিয়ে রেখে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “ছোট সাত, আমি যদি কিছু না করি?”

[তা চলবে না, এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ কাহিনি, গু শিং জে-কে জয় করার পথে অবশ্যম্ভাবী ধাপ। তুমি যদি কিছু না করো, লিন ছি শেং-এর স্বভাব অনুযায়ী...] ০০৭ হঠাৎ থেমে গেল, [...তুমি আবার কিভাবে আমার মুখ থেকে কথা বের করালে?]

শু নুয়ো নিরীহ গলায় বলল, “তুমি তো নিজেই বললে।”

০০৭ কষ্ট পেয়ে বলল, [তুমি সত্যিই খুব দুষ্টু।]

শু নুয়ো বলল, “আদুরে হবে না।”

০০৭ প্রতিবাদ করল, [আমি আদুরে হচ্ছি না!]

পর্দার ওপার থেকে কেউ হাসতে হাসতে তাড়া দিল, [তোমরা আর ঝগড়া করো না, হেরেমে আগুন লেগেছে, সম্রাজ্ঞী শু তাড়াতাড়ি গিয়ে আগুন নিভাও।]

শু নুয়ো ভাবলেশহীন গলায় বলল, “বৃষ্টির রাতে ছুটে গিয়ে দুষ্টু প্রেমিকের নির্যাতনে পড়া আসল স্বামীর প্রাণ বাঁচাতে হচ্ছে, কেন যেন মনে হচ্ছে এটা আমার মতো নাজুক নায়িকার কাহিনি নয়?”