তৃতীয় অধ্যায় রাত্রির ছায়ায় অদৃশ্য জগত
চিং রাজবংশের চিয়েনলং সম্রাটের অষ্টাদশ বর্ষ, জুন মাসের একদিন।
সকালে রৌদ্রোজ্জ্বল দিনটি হঠাৎ করেই বৃষ্টিতে ভিজে উঠল। জুন মাসের আকাশ, মুহূর্তেই বদলে যায়—ঠিক যেন কোনো পতিতালয়ের তরুণীর মুখের মতো। টাকা দিলে আপনিই স্যার, না দিলে আপনি কিছুই নন।
টুপটাপ বৃষ্টি ক্রমশ বেড়ে চলেছে, পথচারীরা প্রায় সবাই তাড়াহুড়ায় ছুটছে। কেউ কেউ ইতিমধ্যে গায়ে পরেছে বাঁশের চটের জামা, কেউ বা হাত দিয়ে মাথা ঢেকে বৃষ্টি আটকানোর বৃথা চেষ্টা করছে। পানির ছিটে লেগে অনেকেই ভিজে গেছে।
আবার কেউ কেউ তেলমাখানো কাগজের ছাতা ধরে পাশাপাশি হাঁটছে, তাদের ভঙ্গিমায় যেন কবিতা আর ছবির মিশেল।
একজন কিশোর, বয়স ষোল-সতেরোর বেশি নয়, পরনে মোটা কাপড়ের জামা, প্যান্টের পা গুটিয়ে হাঁটু পর্যন্ত তুলেছে, পায়ে ঘাসের তৈরি চটি, হাতে তেলমাখানো কাগজে মোড়া আধখানা ভাজা মুরগি—হালকা সুগন্ধ ছড়াচ্ছে, পদ্মপাতা আর ভাজা মুরগির গন্ধ।
সে কিশোরের পিছু নিয়েছে আরও দুজন ছোট ভিখারি, বয়স আরও কম। তাদের পোশাক ছেঁড়া-ফাটা, গা-মাথা ময়লায় ঢাকা। তারা তাকিয়ে আছে ছেলেটির হাতে থাকা ভাজা মুরগির দিকে, অজান্তেই থুতু গিলছে, বৃষ্টি গায়ে পড়ে কিচ্ছু যায় আসে না।
“এ শহরই ভালো,”
“বড় বড় পাথরের রাস্তা, বৃষ্টি হলেও কাদা মাখতে হয় না,”
“দুঃখ একটাই, পকেটে টাকাপয়সা বেশি নেই, তাই যা আছে তা নিয়েই চালাতে হচ্ছে, নইলে একটু মদ কিনে খেতাম।”
চেন শুয়ানই হাঁটতে হাঁটতে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে।
“দাদা, তোমার তো শরীরের চোট সবে ভালো হয়েছে, মদ খাওয়া চলবে না,” পাশে এক ভিখারি ফিসফিস করে বলে। তার মুখ ময়লা, চুল এলোমেলো, যেন ভাঙা মৌচাক, বয়স আট-নয় বছর হবে, বৃষ্টির জল গড়িয়ে পড়ছে মুখে। সে জামার হাতায় মুখ মুছে নেয়, খানিকটা পরিষ্কার হয়।
চেন শুয়ানই পেছন ফিরে তাকে কড়া দৃষ্টিতে দেখে, কোমরের পেছনে গোঁজা ঘাসের টুপি খুলে তার মাথায় পরিয়ে দেয়, বলে, “কতবার বলেছি, আমাকে দাদা বলবে, গডজি নয়, ঠিক নাম ধরে ডেকো।”
ছোট ভিখারিটি ঠোঁট ফোলায়, কাঁদো কাঁদো গলায় বলে, “গডজি তো গডজি-ই, আগে থেকেই তো আমরা এভাবে ডাকি।”
চেন শুয়ানই থেমে চোখ বড় করে বলে, “না, এখন থেকে বদলাতে হবে, না বদলালে আজ মুরগির ভাগ তোমার নেই।”
শুনেই ছোট ভিখারি ফুপিয়ে কাঁদতে শুরু করে, কাঁদতে কাঁদতে বলে, “তুমি বদলে গেছো, আগে তো আমার সঙ্গে এমন করো না, আমাকে কখনও বকো না।”
চেন শুয়ানই অসহায়ের মতো মাথা নাড়ে, বলে, “আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক আছে, তোমার যা ইচ্ছা ডাকো...”
চেন শুয়ানই তিক্ত হাসে, মনে মনে গালি দেয়।
“আহা, এ কী কাণ্ড হলো?”
“বাঁধাধরা নিয়তি, কোনো পূর্ব সংকেত না দিয়েই আমাকে এখানে এনে ফেলল?”
“আর ভাগ্যদোষ, ভিখারি!”
চেন শুয়ানই নিজেকে সব সময় যুক্তিবান প্রাপ্তবয়স্ক মনে করত। কিন্তু কখনো ভাবেনি, একদিন ভিক্ষার কৌটো হাতে নিতে হবে।
দু’দুবার সময়ের স্রোতে ভেসে আসার পরে, চেন শুয়ানই বুঝেছে, যুক্তি পরিস্থিতির ওপর নির্ভর করে। প্রথমবার যখন সময় পেরিয়ে এল, অন্তত একটা সংকেত ছিল। এবার, কোনো বার্তা নেই—সোজা শহরের পশ্চিমের পাহাড়ে ফেলে দিল, বন্য নেকড়ে ছিল প্রাণে মারার জন্য অপেক্ষা করছে।
আত্মা অন্য দেহে প্রবেশ করেছে, আগেরবার অন্তত একটা পরিচয় ছিল, এবার একেবারে অজ্ঞাত, নাম-নিশানাহীন।
না আছে চলার অনুমতি, না পরিচয়পত্র—শহরের পশ্চিমের ভাঙা মন্দিরের ভিখারি, তাও আবার সঙ্গে দুটো ছোট ভিখারি নিয়ে।
এভাবে আধা বছর কেটে গেছে নতুন এই দুনিয়ায়।
“তবু জীবন থেমে থাকে না...”
চেন শুয়ানই স্বভাবে মাথা নিচু করে হাঁটে, হঠাৎ তার হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়।
সে দেখতে পায়, মাটির ওপর একের পর এক অক্ষর ভেসে উঠছে।
সকল জগৎ পারাপার সাধকের অনুকরণ যন্ত্র
বস্তু: চেন শুয়ানই
জগৎ: তুষারপর্বতের শেয়াল
পরিচয়: অজ্ঞাত ভিখারি
স্বভাবগত শক্তি: রক্তসমুদ্র দৃষ্টি
অন্তর্দেশীয় সাধনা: স্বর্গীয় সাপের নিঃশ্বাস, প্রাথমিক স্তরে প্রবেশ
জীবনসংঘাত শতবার পরীক্ষার স্তর: প্রথম স্তর
কাজ: সাধকের পরিচয়ে বিশ্ববিখ্যাত হওয়া
কাজ সফল হলে: সংসার চিহ্ন লাভ
কাজ ব্যর্থ হলে: আত্মার মুছে ফেলা
চেন শুয়ানই এই পরিচিত রক্তবর্ণ অক্ষরগুলো দেখে গত এক মাসের জমে থাকা হতাশার ছায়া সরিয়ে ফেলে।
“তাহলে, এটা সেই তুষারপর্বতের শেয়ালের পৃথিবী...”
তুষারপর্বতের শেয়াল হলো চিং রাজবংশের সময়কার কাহিনি, মূল চরিত্র যদিও শেয়াল হু ফেই, আসলে গল্পটি তার বাবা হু ই দাও ও মিয়াও রেনফেং এবং তাদের পরিবার-পরিজনের মধ্যে ঘটে যাওয়া দ্বন্দ্ব-অনুভূতির প্রতিচ্ছবি।
এখানে এসে মাসখানেক, শুধু জানে সে এখন শানশির ফুফেংয়ের ইয়ানসুই নগর অঞ্চলে, চিং রাজবংশের অষ্টাদশ বর্ষ চলছে। চলাফেরা কেবল ফুফেং শহর ও তার আশপাশ দশ মাইলের মধ্যে সীমাবদ্ধ। তাও সে একজন তুচ্ছ ভিখারি, অন্য কোথাও যেতে পারার উপায় নেই।
“সাধকের পরিচয়ে খ্যাতি অর্জন করতে হবে... এ আবার কেমন কথা!”
“তবে কি এটাই সেই সকল জগতের সাধক হওয়ার অর্থ?”
“যে পরিচয়েই শুরু হোক, শেষপর্যন্ত সাধক হয়েই যেতে হবে?”
“কাজে ব্যর্থ হলে আত্মার মুছে ফেলা! সর্বনাশ!”
“তবে কি আগের দেহধারীও এই নিয়তি পেয়েছিল? কাজ শেষ করতে না পেরে আত্মা মুছে গিয়েছিল, আমিই তার বদলে এলাম?”
চেন শুয়ানই যত ভাবে, ততই মনে হয় সম্ভব, বিশেষ করে যেহেতু সেই জেডের আংটিটা আগের দেহধারীর।
“শুধু এই একখানা স্বর্গীয় সাপের নিঃশ্বাস নিয়ে বিশ্বখ্যাত হওয়া, সে তো গাছপাকা আম!”
ভাগ্যিস, পারাপারের আগে, ওষুধ বিক্রেতা ইয়াও বু লি দেওয়া স্বর্গীয় সাপের নিঃশ্বাসের কৌশলটি সে মন দিয়ে শিখে নিয়েছিল, না হলে এই কাজ সম্পন্ন করা ছিল প্রায় অসম্ভব।
“এর মানেই বুঝি শতবার সংসারসংঘাত?”
চেন শুয়ানইয়ের হতাশা হাওয়া হয়ে যায়, সামনে পথ যতই কঠিন হোক, এবার অন্তত লক্ষ্য আছে—এটাই তো আসল, মানুষ লক্ষ্য ছাড়া বাঁচে না।
লক্ষ্য থাকলে, সে পথে এগোতেই পারবে।
“আমার স্বর্গীয় সাপের নিঃশ্বাস কৌশল প্রাথমিক স্তরে পৌঁছেছে? এ তো আশাতীত।”
“তুষারপর্বতের শেয়াল...”
চেন শুয়ানই মনে মনে পুনরুচ্চারণ করে, অতীতের কিছু কথা মনে করার চেষ্টা করে।
চেন শুয়ানই দুই ছোট ভিখারিকে নিয়ে শহরের বাইরে ভাঙা মন্দিরের দিকে রওনা দেয়।
পুরো পথ সে চুপচাপ, হাঁটার ভঙ্গিতেও হালকা আনন্দ।
...
ফুফেং শহর, শহরের পশ্চিমের পাহাড়ে ভাঙা মন্দির।
চেন শুয়ানই জামার বুক খোলা, হাতে কাপড়ের জল চিপে বের করে, বলে, “হু জি, আরও শুকনো কাঠ আনো, আগুন ধরিয়ে কাপড় শুকাও, সাবধানে, ঠান্ডা লেগে যাবে।”
দুই ছোট ভিখারির একজনের নাম হু জি, আরেকজন ইং ইর। ইং ইরই সেই কাঁদুছেড়া, হু জির গড়ন গোলগাল, যদিও ভিখারি, খেয়ে-না-খেয়ে কাটে, তবু মজবুত ও মোটা—বোধ হয় জল খেলেও মাংস বাড়ে।
হু জি সাড়া দেয়, “আচ্ছা, গডজি দাদা।”
চেন শুয়ানই ‘গডজি দাদা’ শুনে হাল ছেড়ে দেয়, এবার সে বুঝেছে, একগুঁয়ে বাচ্চার জেদ কেমন।
“আহা, এই আকাশটা, এক মুহূর্তে বদলে যায়, কখনো বৃষ্টি, কখনো রোদ; এখন আবার পরিষ্কার হয়ে গেল।”
চেন শুয়ানই মন্দিরের বাইরে তাকায়, দেখে মেঘ সরছে, চাঁদের আলো মেঘের ফাঁক দিয়ে পড়ছে।
চেন শুয়ানই আনন্দে বলে, “কে না থাকে ঝড়-বৃষ্টির মাঝে, ধৈর্য ধরলে চাঁদ উঠেই যাবে। ফুল ফুটে ঝরে যায়, তবু দুঃখ পুষে রেখো না।”
“দারুণ কবিতা, দারুণ, যদি একটু মদ থাকত!”
চেন শুয়ানই আত্মম্ভরীভাবে বলে।
এ সময়, সন্ধ্যা নেমে এসেছে।
রাত ঘনিয়ে গেছে।
হু জি আগুন জ্বেলে দিয়েছে।
চেন শুয়ানই জামা পাশে রেখে, ওষুধের হাঁড়ি আগুনে চড়িয়ে জল ফুটাতে থাকে, সঙ্গে আধখানা ভাজা মুরগি ছেঁটে কাঠিতে গেঁথে আগুনে গরম করে।
ইং ইর মন্দিরের অর্ধভাঙা বুদ্ধমূর্তির পেছন থেকে গতকালের শুকনো রুটি বের করে চেন শুয়ানইকে দেয়।
“গডজি দাদা, রুটি।”
চেন শুয়ানই হাসে, বলে, “আস্তে করো, ভাজা মুরগি গরম হোক, গরম জলে রুটিটা ভিজিয়ে খাবে।”
ইং ইর চেন শুয়ানইয়ের পাশে এসে বলে, “গডজি দাদা, আজ আবার একটা গল্প শোনাও না?”
পাশের হু জি শুনেই গোলগাল মুখটা উঁচু করে, ছোট ছোট চোখে চেন শুয়ানইয়ের দিকে তাকায়।
চেন শুয়ানই হাসে, “ঠিক আছে, আজ একটা গল্প শোনাই।”
“তাহলে শুরু করি...”
এমন সময়, বাইরে ভাঙা কথাবার্তার আওয়াজ ভেসে আসে।
চেন শুয়ানইর মুখ বদলে যায়, হাতে থাকা মুরগি হু জির হাতে দেয়।
“হু জি, ইং ইরকে নিয়ে বুদ্ধমূর্তির পেছনে লুকিয়ে থাকো, আমি না বললে বের হবে না, বুঝেছো?”
হু জি দেখে চেন শুয়ানই মজা করছে না, সঙ্গে সঙ্গে ইং ইরকে টেনে বুদ্ধমূর্তির পেছনে নিয়ে যায়।
মন্দিরের বাইরে আওয়াজ ঘনিয়ে আসে।
চেন শুয়ানই জামা পরে দরজার কাছে গিয়ে দেখে, অন্ধকারে চারটি ছায়া নড়ছে।
“লু বৃদ্ধ, নামী ব্যক্তি হয়েও এত নির্লজ্জ! পালাতে চাও?”
“...”
“লু বীর, আঠারো বছর কেটে গেছে, চিনতে পারো জিয়াওকে?”
“তুমি তো জিয়াও ওয়েনচি, জিয়াও তৃতীয়, বহু বছর পর চিনতে পারছি না, এ দুজন কে, পরিচয় করে দাও।”
“এটা আমার সাথী লু সি, সবাই ডাকে আয়রন আর্ম লু হান।”
“এ হলো দুই হুবেইয়ের বীর, জেড জজ বে রেনলং, তোমাদের আলাপ হোক।”
“এত রাতে এসেছো, আশাই ছিল না, কী ব্যাপার?”
“লু বীর, আজ এসেছি দুটি কারণে—প্রথমত, আঠারো বছর আগে তোমার এক ঘুঁষির ঋণ ছিল, আমি তখন অজ্ঞ ছিলাম, কৃতজ্ঞতাস্বরূপ এখন আরও কিছু শিখেছি, চাইলে দেখাতে পারো। দ্বিতীয়ত, তোমার নাম সারা দেশে, সরকার কিছু মামলা শেষ করতে ডেকেছে, আমরা তিনজন এসেছি তোমাকে অনুরোধ করতে।”
“ব্যক্তিগত ও সরকারি দুই কারণেই তোমার সঙ্গে দেখা করতেই হতো।”
“...”
বাইরে অন্ধকার, চাঁদ থাকলেও লোকেরা দূরে দাঁড়িয়ে।
চেন শুয়ানই কথোপকথন শুনে বুঝতে পারে, বাইরে চারজন আছে।
চেন শুয়ানই বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখে, হঠাৎই তার চোখে স্পষ্ট দেখা যায় চারজনের চেহারা—কতটুকু গোঁফ, মুখের রেখা, সবই পরিষ্কার।
চেন শুয়ানই মনে মনে বলে, “তবে কি এটাই আমার রক্তসমুদ্র দৃষ্টি?”
চেন শুয়ানই আর ভাবার সময় পায় না, দেখে চারজন হাতাহাতিতে লেগে গেছে, রাতের নিস্তব্ধতায় তাদের ঘুষি-লাথির শব্দ আরও স্পষ্ট।
চারজনের একজন, বয়স চুয়ানপঞ্চাশ, শান্তশিষ্ট চেহারা, যেন কোনো স্কুলশিক্ষক।
আরেকজন পঞ্চাশের কোঠায়, খাটো-পাতলা, কালো মুখ, ছোট পাখির লেজের মতো গোঁফ, চটপটে।
আরেকজন লম্বা, অন্যজন মোটা।
মোটা লোকটি প্রথমে আক্রমণ করে, শিক্ষকসুলভ লোকটির মুখ লক্ষ্য করে ঘুষি ছোড়ে।
শিক্ষক লোকটি না সরে, ঘুষি মুখের কাছে আসতেই হঠাৎ বাঁহাত দিয়ে মোটা লোকটির কবজি কেটে দেয়।
মোটা লোকটি এত দ্রুত আঘাত আসবে ভাবেনি, টানা তিন কদম পেছায়।
শিক্ষক লোকটি তাড়া করে না, মোটা লোকটি আবার ঘুষি তুলে আক্রমণ শুরু করে।
চেন শুয়ানই মন্দির থেকে তাদের লড়াই দেখে, হঠাৎই মনে হয়, তাদের সব কিছু ধীরগতিতে ঘটছে—একেকটা চাল, প্রতিটি ভঙ্গি তার চোখে স্পষ্ট, মনে গেঁথে যায়।