একটি ছোট অধ্যায় খুলে একটু মন খুলে বেদনা প্রকাশ করছি।

সম্প্রতি আমার বইয়ের ফলোয়ার সংখ্যা আশঙ্কাজনকভাবে কমে যাচ্ছে। আগের বইটির ক্ষেত্রেও এমনটাই ঘটেছিল, যার ফলে মাঝপথেই সেটির কাজ বন্ধ করে দিতে হয়েছিল। মানসিকভাবে আমি পুরোপুরি ভেঙে পড়েছি, আর এবারও ঠিক সেই একই সংকটময় পরিস্থিতির মুখোমুখি। বিকেলে দুটি অধ্যায় লেখার পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু লেখার সফটওয়্যারটি খুলতেই একটি শব্দও মাথায় এল না। ফলোয়ার কমে যাওয়ার বিষয়টি এতই যন্ত্রণাদায়ক যে, শুরুতে সংখ্যাটা সামান্য বাড়লেও অনেক আনন্দ হতো, কিন্তু এখন তা কমতে শুরু করায় আমার মানসিক অবস্থা দ্রুত বিপর্যয়ের দিকে যাচ্ছে। কেন এমনটা হচ্ছে, তা বুঝে উঠতে পারছি না।

মনে আবার সেই পুরনো চিন্তা উঁকি দিচ্ছে—সবকিছু ছেড়ে দিয়ে কাজটা কি বন্ধ করে দেব? সবসময় মনে হয় পরের বইটি নিশ্চয়ই ভালো হবে, কিন্তু বারবারই মাঝপথে কাজ থামিয়ে দিতে হচ্ছে। যেন এটি এক অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। প্রতিটি বই শুরুর সময় মনে হয় এবার হয়তো সফল হব, কিন্তু ফলাফল হতাশাজনক হওয়ায় সেই আশাও দ্রুত ধূলিসাৎ হয়ে যায় এবং শেষ পর্যন্ত বইটি অসমাপ্তই থেকে যায়।

সত্যিই, আশা মানুষের জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। একবার আশা হারিয়ে ফেললে মানুষের মনোবল দ্রুত কমতে থাকে এবং একসময় সে চরম হতাশায় ডুবে যায়। এই মুহূর্তে স্টিফেন চাউ-এর সেই বিখ্যাত উক্তিটি—‘স্বপ্নহীন মানুষ তো শুকনো নোনা মাছের মতো’—এর গভীর অর্থ আমি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারছি।

আসলে আমার স্বপ্ন নেই তা নয়, বরং কোনো আশার আলো দেখতে পাচ্ছি না।

বইয়ের প্রেক্ষাপটে যদি মানুষের জীবনের কথা ভাবি, তবে একটি সমাজ তখনই দ্রুত উন্নতি করে যখন মানুষ সেখানে এগিয়ে যাওয়ার আশা দেখতে পায়। যদি সেই পথটি বন্ধ হয়ে যায়, তবে অজস্র মানুষ তাদের স্বপ্ন হারাবে এবং পুরো সমাজ স্থবির হয়ে পড়বে।

অনেক অসংলগ্ন কথা বলে ফেললাম, জানি না কী লিখছি। আর বেশি কিছু বলার নেই, শুধু মনের জমে থাকা কষ্টগুলো প্রকাশ করে হালকা হতে চাইলাম।

আগামীকাল আবার নতুন উদ্যমে লড়াই শুরু করব, লিখতে থাকব। আশা, এখনো হয়তো কিছুটা আশা বেঁচে আছে।

‘রেড ব্লাড অ্যানিমে জুতিয়ান জিং’ বইয়ের একটি বিশেষ অধ্যায় লিখে মনের ঝাল ঝাড়লাম। লেখা চলছে, অনুগ্রহ করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন। বিষয়বস্তু হালনাগাদ হওয়ার পর পৃষ্ঠাটি পুনরায় রিফ্রেশ করলেই সর্বশেষ আপডেট পেয়ে যাবেন।