২৫তম অধ্যায়: চু গে, তুমি আসলেই এক হাস্যকর চরিত্র

উত্তেজনাপূর্ণ রক্তধারা: অগণিত জগতের অভিযাত্রী নিত্যদিনের ধুলো-মাটির স্বপ্নের ঘোড়া 2464শব্দ 2026-03-19 13:24:58

“চু সঙ্গীত, তুমি আবার ঘুমোচ্ছো, জীবন সূচক মাত্র ৫ পয়েন্টে, দেখি ভবিষ্যতে তুমি কী করবে।”
শ্রেণিকক্ষে, জীবন রহস্য নিয়ে আলোচনা করছিলেন শ্রেণিশিক্ষক, পেছনের সারিতে ঘুমিয়ে থাকা এক ছাত্রের দিকে আঙুল তাক করে ভর্ৎসনা করলেন।
চু সঙ্গীত আবছা চোখ খুলল, বুঝতে পারল সে আবার ড্রাগন বলের জগত থেকে ফিরে এসেছে। তার হাতে একটি পুরনো ট্যাবলেট কম্পিউটার, কানে তারকানির্বন্ধ, পর্দার ছবিতে বিশ্ব সেরা মার্শাল আর্ট প্রতিযোগিতা শেষ হওয়ার দৃশ্য স্থির হয়ে আছে।
ড্রাগন বলের জগতে সে পুরো এক বছর কাটিয়েছে, কিন্তু বাস্তবে এখনো একটি ক্লাসও শেষ হয়নি। বোঝাই যাচ্ছে, দুই জগতের মধ্যে সময়ের বিরাট ব্যবধান।
হাহাহাহা...
নিচে থেকে হাসির রোল উঠল, কিশোরদের এক দল হাসিতে কাতর হয়ে পড়ল, শ্রেণিকক্ষ আনন্দে ভরে উঠল।
জীবন সূচক ৫ পয়েন্ট মানে কী?
মহাসঙ্ঘের গড়পড়তা প্রাপ্তবয়স্কদের জীবন সূচক প্রায় ২০-এর কাছাকাছি, মানে গড় মানেরও নিচে, ভবিষ্যতে সমাজের একেবারে নিম্নস্তরের মানুষ ছাড়া আর কিছুই হওয়া সম্ভব নয়।
একজন কিশোর ঠাট্টা করে বলল,
“চু সঙ্গীত, তুমি তো সত্যিই অদ্ভুত, তিন বছর ধরে জীবন সূচক একটুও বাড়েনি, আমাদের কিমিং মাধ্যমিক স্কুলে তোমার মতো অপদার্থ থাকায় আমরা সবাই পিছিয়ে যাচ্ছি।
আমার মনে হয় তুমি বরং স্কুল ছেড়ে দাও, অন্তত তিন মাস পরের মহাসঙ্ঘের সর্বজনীন পরীক্ষায় আমাদের স্কুলের গড় নম্বর আর কমবে না।”
চারপাশের ছেলেরা সায় দিয়ে তাকে খোঁটা দিতে লাগল। মহাসঙ্ঘের সর্বজনীন পরীক্ষা জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, ত্রিশ বছর আগের পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষার চেয়েও অনেক গুরুতর।
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলে জীবন বদলাবে কিনা বলা যায় না, কিন্তু মহাসঙ্ঘের যোদ্ধা একাডেমিতে সুযোগ পেলে ভাগ্য একশ ভাগ বদলে যাবে, তখন থেকে সমাজের সেরা মানুষের কাতারে স্থান।
পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে ঘোরে, সূর্য গ্যালাক্সিকে ঘিরে, গ্যালাক্সি তারকাসমুদ্রকে ঘিরে। এখন তারকাবর্ষ ৩২ সাল, ত্রিশ বছর আগে গ্যালাক্সি এক অন্ধকার নক্ষত্রমণ্ডল অতিক্রম করার সময়, রহস্যময় শক্তি গোটা পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করে ফেলে।

বহির্জাগতিক প্রাণী আকাশ থেকে নেমে আসে, পতঙ্গজাতি, অদ্ভুত পশু, যন্ত্রমানব, অন্ধকার সত্তা—যুদ্ধের আগুন পৃথিবীর প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ে, মানবসভ্যতা ধ্বংসের মুখে পড়ে, যে কোনো সময় নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে।
মানবজাতি ধ্বংস মেনে নেয়নি, দেশগুলি স্বতঃস্ফূর্তভাবে একত্রিত হয়ে গড়ে তোলে পৃথিবী মহাসঙ্ঘ, সমগ্র বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী, উন্নত যন্ত্রপাতি জড়ো করে অষ্টাদশ বছরের গবেষণার পর অবশেষে উন্মোচন করে চূড়ান্ত রহস্য, আবিষ্কার করে পারমাণবিক শক্তির বাইরে আরও শক্তিশালী এক শক্তি—মহাজাগতিক উৎসশক্তি।
এই রহস্যময় শক্তি, অন্ধকার শক্তির চেয়েও প্রবল, অন্ধকার বস্তু থেকেও রহস্যময়, প্রতিপদার্থের চেয়েও দুর্বোধ্য।
বিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্তে পৌঁছান,
মহাজাগতিক উৎসশক্তি বিগ ব্যাংয়ের সময় সৃষ্ট মূল বস্তু—এটা না পদার্থ, না শক্তি, বরং দুয়ের মাঝামাঝি কিছু, যা সকল কিছুর ভিত্তি।
কল্পনা করলে, এটা মানুষের কল্পনার হোংমং জ্যোতি, প্রাচীন শক্তি, আকাশ-প্রাণ, সূর্য-চন্দ্রের সার, ঈশ্বর কণা, ক্ষুদ্র মহাবিশ্ব, চক্রশক্তি—এসব ধারণার মতোই, তবে তার চেয়েও গভীর।
তাত্ত্বিক অগ্রগতির ওপর ভিত্তি করে, মানুষ দ্রুত উৎসশক্তি ব্যবহার শুরু করে, গড়ে তোলে অসংখ্য মহাশক্তিশালী অস্ত্র—উৎসবন্দুক, উৎসশক্তি কামান, উৎসশক্তি অস্ত্র, মহাকাশ যন্ত্র, গভীর মহাকাশ জাহাজ, এবং সর্বশক্তিমান তারকা যোদ্ধা।
“হেসো, যত খুশি হাসো! আজ তোমরা যে অপমান করছ, একদিন আমি তোমাদের শতগুণে ফিরিয়ে দেব।
তখন তোমরা সবাই বিস্ময়ে দেখবে, আমি কীভাবে সফলভাবে ফিরে আসি, মহাসঙ্ঘের পরীক্ষায় চোখ ধাঁধানো ফল করি, এক লাফে যোদ্ধা একাডেমিতে ভর্তি হই। এখন আমার সে শক্তি আছে।”
চু সঙ্গীত ওদের কথায় কান দিল না, তার চোখ স্থির ট্যাবলেট কম্পিউটারটিতে—এটাই তার বাবা-মায়ের রেখে যাওয়া একমাত্র ঐতিহ্য। তার ভাগ্যবদলের চাবিকাঠি, ঐ আকাশ থেকে নেমে আসা যাত্রা ও অপরাজেয় চ্যালেঞ্জ সিস্টেম।
আবার ড্রাগন বলের জগতে প্রবেশ করতে পারলে, তার যুদ্ধশক্তি আরও বাড়বে, শুধু জানে না, ড্রাগন বলের জগতে অর্জিত শক্তি বাস্তবে আনা যাবে কি না।
“চু সঙ্গীত, শুনছো না আমি কী বলছি? আমি জানতে চাই, ভবিষ্যতে তুমি কী করবে?”
শ্রেণিশিক্ষক প্রবল বিরক্ত হলেন, তিনি এতক্ষণ ধরে বক্তৃতা দিচ্ছেন, আর ছেলেটা নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে—এটা সহ্য করা যায় না, আজই শাস্তি দেবেন।
“শ্রেণিশিক্ষক, আপনি কী ভাবেন সে কিছু করতে পারবে? জীবন সূচক মাত্র ৫—এমন অপদার্থ চাকরিও পাবে না। ঠিক আছে, চু সঙ্গীত, তুমি জীবন গবেষণাগারে যেতে পারো, তবে গবেষণার বিষয় হিসেবে!”
নিচের কিশোর আবার ঠাট্টা করল। চু সঙ্গীত ঠান্ডা চোখে তাকাল, ছেলেটা তার চিরশত্রু, শীতল শিখা—স্কুলের সবচেয়ে জনপ্রিয় ছাত্র, পরিবার গ্লোবাল ফাইভ-হান্ড্রেড কোম্পানির মালিক, জীবন সূচক ৫০, যোদ্ধা একাডেমিতে ভর্তির প্রধান সম্ভাব্য প্রার্থী।
আরও মজার ব্যাপার, ছেলেটি দেখতে সুন্দর, লম্বা ও সুদর্শন—ধনী, শক্তিশালী ও আকর্ষণীয়, ভবিষ্যৎ অনন্য—স্কুলের সুন্দরীরা তার জন্য পাগল, প্রেমিকা বদলে ফেলার গতিও মেয়েদের ঋতুচক্রের চেয়েও দ্রুত, নিরঙ্কুশ জীবনজয়ী, আগামীর প্রধান প্রতিপক্ষ।
চু সঙ্গীত একবার তাকাল শীতল শিখার দিকে, তারপর নিচু হয়ে ট্যাবলেটের স্ক্রিন দেখতে লাগল। “তুমি তো শুধু ভালো বাবা-মায়ের সন্তান, এ নিয়ে গর্ব করার কিছু নেই। মা-বাবা তিন বছর আগে আচমকা হারিয়ে না গেলে, আমার দশা এত খারাপ হতো না।”
জীবন সূচক বাড়াতে নানা সম্পদের দরকার হয়। সবচেয়ে প্রচলিত উৎস হলো উৎসশক্তি স্ফটিক। শীতল শিখার মতো ধনীদের পক্ষে সহজেই পাওয়া যায় বহির্জাগতিক প্রাণীর দেহ থেকে পাওয়া উৎসশক্তি স্ফটিক ও তার নির্যাস, যা দ্রুত জীবন সূচক বাড়িয়ে তোলে।
আর চু সঙ্গীতের তো খাবারই জোটে না। স্কুল না থাকলে, বিশেষ সুযোগ না পেলে, ফি-ছাড় না পেলে—পড়তেই পারত না। তাহলে চর্চার জন্য সম্পদ কেনার কথা তো বাদই!
সে তো কোনো তারকা যোদ্ধা নয়, যে নিজের দেহে মহাজাগতিক উৎসশক্তি আহরণ করতে পারে। বাইরের সহায়তা ছাড়া জীবন সূচক না বাড়া স্বাভাবিক—এ নিয়ে বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই।
“ঠিকই বলেছ। চু সঙ্গীত, তুমি যেভাবে চেষ্টাহীন জীবন কাটাচ্ছো, তোমার সামনে এই একমাত্র পথই খোলা। নিজের মঙ্গল দেখো।”
শ্রেণিশিক্ষক লাও বিয় কড়া দৃষ্টিতে চু সঙ্গীতের দিকে তাকালেন, বাকি ত্রিশজন ছাত্রের দিকে চোখ বুলিয়ে গম্ভীর সুরে বললেন,
“তোমাদের বলছি, তিন মাস পর তোমরা মহাসঙ্ঘের সর্বজনীন পরীক্ষায় বসবে। এই পরীক্ষার গুরুত্ব নিয়ে আর কিছু বলতে হবে না।
এটাই তোমাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের সন্ধিক্ষণ, সামাজিক মর্যাদা ও মূল্যবোধের সোপান, ত্রিশ বছর আগের বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষার চেয়েও হাজার গুণ গুরুত্বপূর্ণ।
আমি চাই তোমরা মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে এই সময়ে প্রাণপণে চেষ্টা করো, জীবন সূচক ৫০-এর ওপরে তুলো। কারণ যোদ্ধা একাডেমির মানদণ্ড ৫০ পয়েন্টের ওপরে।
তবে, একদম না পারলে অন্তত ৩০ পয়েন্টে নিয়ে যাও। তাহলে দ্বিতীয় স্তরের নামী বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে ভর্তি হতে পারবে, যদিও যোদ্ধা একাডেমির চেয়ে একটু দুর্বল, তবু ভবিষ্যতে তারকা যোদ্ধা হওয়ার আশা থাকবে, ন্যূনতম হলেও সমাজের স্তম্ভ হবে।
কিন্তু আমি চাই, তোমরা কেউ কখনো আশা ছেড়ে দেবে না, কোনো বিশেষ ব্যক্তির মতো নিজেই নিজের সর্বনাশ ডেকে আনবে না। জীবন যদি আশাহীন হয়, সে তো পড়ে যাওয়া তারা—আর কখনো আলো ছড়াতে পারবে না, মৃত্যুও তখন বেশি দূরে নয়।”
লাও বিয়-র তিরস্কার শুনে পুরো ক্লাস ঘুরে তাকাল, সবার দৃষ্টি চু সঙ্গীতের দিকে, আবারও হেসে উঠল। শ্রেণিশিক্ষক যে কাকে বলছেন সে নিয়ে কারও সন্দেহ ছিল না—স্কুলের সবচেয়ে বিখ্যাত অপদার্থকে।
চু সঙ্গীত কিছুতেই পাত্তা দিল না, তার মন পড়ে রইল ট্যাবলেটের স্ক্রিনে, সে চায় নিজের শক্তি যাচাই করতে।
এটা সহজেই করা যায়। সে হঠাৎ শক্তি বের করে দিল, এক প্রবল শক্তি তার নাভি থেকে ছুটে বেরিয়ে, পা বেয়ে নিচে নেমে এল। সে মাটিতে হালকা চাপ দিতেই পুরো শ্রেণিকক্ষ দুলে উঠল, যেন ভূমিকম্প হয়েছে।