অষ্টাশি অধ্যায়

সমৃদ্ধ যুগের আদরের পরশ হৃদয়ে আঁকড়ে ধরা আগুনের মতো জলের ধারা 1304শব্দ 2026-03-19 00:00:08

তার উষ্ণ, প্রায় দাহ্য কিছু হাতের তালুতে ছুঁয়ে যেতেই তা হঠাৎই বড় হয়ে উঠল, তার পুরো মুঠোটা ভরে দিল।

ইয়ান জিংসি বুঝে গেল, সে কী ধরে আছে। বিস্ফারিত নরম চোখ তুলে সে মুখোমুখি হল লু মুছিং-এর ধীরে ধীরে খুলে যাওয়া দৃষ্টির।

ঘুমজড়িত, অথচ কালো, গভীর, আর মোহময়।

ইয়ান জিংসির বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

“সরি…… আমি…… আমি শুধু…… শুধু তোমার কাপড় ধুয়ে দিতে এসেছিলাম।” নার্ভাস হয়ে তার কথাই জড়িয়ে যাচ্ছিল; সে ইচ্ছে করছিল, যে জিভটা বশ মানছে না সেটাই যেন কামড়ে ছিঁড়ে ফেলে।

“হুঁ।” যেন কাশল, কিংবা যেন তার কথার জবাব দিল; কোমর জড়ানো তার হাত আলগা করে দিল। সদ্য জেগে ওঠার জন্য কণ্ঠে হালকা রুক্ষতা ছিল, দৃষ্টি গভীরভাবে তার মুখে নিবদ্ধ। “আগে কি তোমার হাতটা একটু ছেড়ে দেবে? এভাবে… অস্বস্তি লাগছে।”

তখনই ইয়ান জিংসির খেয়াল হল, সে এতটাই ঘাবড়ে গিয়েছিল যে হাতটা ছাড়তেই ভুলে গেছে। যেন হাতে-ধরা জ্বলন্ত বস্তু, তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিয়ে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে সে পাশে দাঁড়াল।

মুখ এত লাল যে রক্ত ঝরে পড়ার জোগাড়, যেন টকটকে লাল আপেল—এক কামড় খেতে ইচ্ছে করে।

লু মুছিং মুখ ঘুরিয়ে উঠে বসল, টেবিলের পাশের বাতি জ্বালাল।

ইয়ান জিংসি স্পষ্ট দেখতে পেল তার… বড়, খুব বড়।

লু মুছিং একবার বাঁকা চোখে তাকাল ইয়ান জিংসির দিকে। তার ভয়, অস্বস্তি আর কিংকর্তব্যবিমূঢ় মুখভঙ্গি দেখে শান্ত কণ্ঠে ব্যাখ্যা করল, “ভুল বোঝো না। পুরুষদের সাধারণত সকালে স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বেশি বড় থাকে—এটা সাধারণ ব্যাপার।”

“ওহ… ওহ।” ইয়ান জিংসি তড়িঘড়ি দু’বার সাড়া দিল, মাথা নিচু করে জিজ্ঞেস করল, “আমি কাপড় ধুতে যাব। তোমার কাপড় কোথায়?”

“বাথরুমে।” ঘুমঘুম গলায় লু মুছিং অন্যমনস্কভাবে জবাব দিল।

ইয়ান জিংসি বাথরুমে ছুটে গেল, আর সেখানে তার বদলানো কাপড়ের সঙ্গে চাদর আর বিছানার কভারও দেখতে পেল।

তার মাথায় তখনও আগের দৃশ্যটাই ঘুরছিল। হাতে যেন এখনও তার ওখানের দগদগে, সিগারেটের ফিল্টারের মতো তপ্ত উষ্ণতা লেগে আছে। মাথা যেন গুঞ্জন করে শূন্য হয়ে গেছে। সে বদলানো সব কাপড় একত্রে ঝুড়িতে ভরে মাথা নিচু করে তুলে নিল।

লু মুছিং দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শুনে হঠাৎ এক কথা মনে পড়ল—তার কভার আর চাদর নোংরা হয়ে গেছে, আর যে প্যান্টটা ছিল… সেটা তো বাথরুমেই পড়ে আছে মনে হয়…

কপাল কুঁচকে গেল লু মুছিং-এর। চোখে অচেনা, দুর্বোধ্য এক অন্ধকার ঢেউ খেলে গেল। সে বিছানা থেকে উঠল।

*

নিচতলার বাথরুমে।

ইয়ান জিংসি আগে চাদর আর কভারটা ওয়াশিং মেশিনে ঢুকিয়ে দিল, তারপর হাত দিয়ে কাপড় ধুতে লাগল।

তার দৃষ্টি পড়তেই লাল হয়ে উঠল তার সেই টাইট প্যান্টের দিকে।

একটা প্যান্টই তো, তাই না?

ইয়ান জিংসি সেটা তুলে ধুতে গিয়ে দেখল, সেখানে অনেক সাদা দাগ জমে শক্ত হয়ে আছে।

মাথার ভেতর হঠাৎই এক ঝলক বোধ উদয় হল।

চাদর আর কভারের সঙ্গে সেটা জুড়ে গেল।

তাহলে কি আশ্চর্য, ওর কম্বল ছিল না কেন?

গতরাতে ও কি… নিজেই নষ্ট করে ফেলেছিল?

ইয়ান জিংসির হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠল।

যদি কোনো পুরুষের এমন হয়, তাহলে কি ধরে নেওয়া যায়, সে অনেক দিন ধরে… ওইরকম কিছু পায়নি? আরে, তখন তো ও তাকে জড়িয়ে ধরার সময় কী বলছিল? “পাগলামি কোরো না” নাকি?

সে এতটাই নার্ভাস ছিল যে ঠিকমতো শুনতেই পায়নি।

হঠাৎ বাথরুমের দরজা খুলে গেল, আর তার হাতে তখনও তার টাইট প্যান্টটি ধরা।

ইয়ান জিংসির অপরাধবোধ হলো; সঙ্গে সঙ্গে প্যান্টটা জলভরা পাত্রের নিচে ঢুকিয়ে দিল।

লু মুছিং সেটা দেখে ফেলল। দৃষ্টি গাঢ়, যেন তাতে বিশ্বজগতের বুদ্ধি আর অতল গহ্বরের গভীরতা মিশে আছে; তার গলায় তখনও কাটেনি সেই রুক্ষ, পুরুষালি সুর। সে জিজ্ঞেস করল, “কী ভাবছ? মুখ এত লাল কেন?”

ইয়ান জিংসি ঠোঁট চেপে মাথা নাড়ল। তরল ঝিলিকভরা চোখে ঢেউ খেলল আলোর কণা।

লু মুছিং ভেতরে ঢুকে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসল, দৃষ্টি শান্ত, “কাজ ভাগ করে নিই? তুমি নাস্তা বানাও, আমি ধুয়ে দিই।”

ইয়ান জিংসি মাথা নাড়ল। কিন্তু তখনই মনে পড়ল, তার নিজের কাপড় তো এখনও ধোয়াই হয়নি; ওকে দিয়ে ধোয়ানোও ঠিক হবে না। তাই আবার মাথা নাড়ল।

“তাহলে কি আমি ধুই?” লু মুছিং জিজ্ঞেস করল।

ইয়ান জিংসি একটু ভেবে আবার মাথা নাড়ল।

লু মুছিং-এর চোখে একধরনের অস্পষ্ট, ঘন অন্ধকারের ঝিলিক নাচল। গম্ভীর স্বরে সে বলল, “জোর কোরো না।”