৬৯তম অধ্যায়: অধিক কীর্তির ভয়ে রাজাকে ছায়া দেওয়া

আমি অসুস্থ হৃদয়ের সম্রাটের মাধ্যমে সৌভাগ্যের প্রতীক হয়ে উঠলাম। স্বচ্ছ জলের কোনো রং নেই। 3009শব্দ 2026-03-18 23:37:29

সন্ধ্যায় যখন মুতাওয়াও ফিরে এল আইভি-বাগানে, সে প্রথমেই মহাগুরুজিদের ভিডিও কল করল।

বৃদ্ধরা তো নিঃসন্দেহে খুব উদ্বিগ্ন ছিলেন বেইশি-গিন্নি ও তাদের আগমনে মুতাওয়াও-এর মনের অবস্থা নিয়ে।

আসলে, বেইশি এই জীবনে তার জন্মদাত্রী মা— এ কথা ভেবে মুতাওয়াও গভীর কৃতজ্ঞতায় ভরে যায়। এই দেহটি যার, সে যে মা-ই হোক না কেন, তার কারণেই তো আজ সে এই পৃথিবীতে। সম্ভবত, মেয়ে হারানোর কারণেই সে আজ এখানে আসার সুযোগ পেয়েছে।

তাহলে, সে কিভাবে তাদের প্রতি ক্ষোভ পুষে রাখতে পারে? তাছাড়া, ইউয়ের পরিবারের মধ্যে তো তার মা-ও রয়েছেন!

যদিও এখন থেকে তাকে কেবল জেঠিমা বলে ডাকতে হবে, এতে বা কী আসে যায়? এ তো কেবল একটি সম্বোধন মাত্র!

“ছোট্ট ইয়াওয়াও!”

ওইপাশ থেকে হাসিমুখে উজ্জ্বল চেহারা ভেসে উঠল ছোট্ট পর্দায়, মুতাওয়াওয়ের ভাবনায় ছেদ পড়ল।

“মহাগুরুজি,” মুতাওয়াও কোমল কণ্ঠে ডাকল।

দুই গুরুজি যেভাবে তাকে আপন করে নিয়েছেন, তাতে তার অনুভূতি তাদের প্রতি মায়ের মতোই গভীর।

“আচ্ছা, ইয়াওয়াও, আজ তুমি তো পরীক্ষা দিয়েছিলে?”

“হ্যাঁ, দিয়েছি।”

“নিশ্চয়ই শতভাগ নম্বর পেয়েছো!” ফলাফল না জানলেও ছোট্ট শিষ্যীর প্রতিভায় মহাগুরুজির পূর্ণ আস্থা।

“হুম।”

“ইয়াওয়াও, তুমি কি কোনোদিন ফিরে আসবে?” তোমার মা তো বাড়িতে আছেন!

“সম্ভবত না, এখানে থেকে বাড়ি যেতে যেতেই পুরো একদিন কেটে যাবে। এই সেমিস্টারে বড় কোনো ছুটিও নেই। গ্রীষ্মের ছুটিতে ফিরব।”

ইচ্ছাকৃতভাবে বাড়িতে থাকা বেইশিকে এড়িয়ে চলা নয়, বরং আসা-যাওয়া কষ্টকর বলেই ফেরা হচ্ছে না।

ইউয়ে ঝিগুয়াং যে হেলিপ্যাড বানাতে চেয়েছিলেন, তা একদম ঠিকই ছিল। ভবিষ্যতে, নিজেও হয়তো একটি ছোট বিমানের ব্যবস্থা করবে, যাতে সপ্তাহান্তে ইচ্ছে হলে বাড়ি ফিরতে পারে।

গুরুরা গ্রামে থাকলেও, জীবনের এতো বছর তো পড়ে আছে, নিশ্চয়ই কখনো না কখনো বাইরে যাবেন। কিন্তু গ্রাম থেকে রাজ্য শহর পর্যন্ত যেতে সাত ঘণ্টা লাগে। জেলাশহর থেকে রেলস্টেশনে পৌঁছাতেই অনেক সময় চলে যায়, ওঠা-নামা নিয়েও ঝামেলা কম নয়।

এতটা দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে তরুণরাও ক্লান্ত হয়ে পড়ে, বয়স্কদের কথা তো ছেড়েই দাও।

গুরুরা বুড়ো হওয়ার কথা মানতে রাজি না হলেও বয়স তো সত্যিই বেড়েই চলছে।

সে তো চায় না, তারা কষ্ট পাকেন!

“ঠিক আছে, না ফিরলেও হবে।”

এতোটা পথ আসা-যাওয়া, মহাগুরুজিও ছোট্ট শিষ্যীর কষ্ট সহ্য করতে পারেন না।

শিষ্যীর কষ্টে গুরুরও কষ্ট হয়!

“গুরুজি, তাহলে... ইউয়ে দাদা তো গিন্নিকে নিয়ে চলে এসেছেন তো?”

“হ্যাঁ, এসেছেন, পাশেই আছেন।”

“ইয়াওয়াও, আমিও আছি!” টাং টাং-এর মিষ্টি, স্পষ্ট কণ্ঠ মুতাওয়াওয়ের কানে ভেসে এল।

প্রথম দিনই সে তাকে দিদি বলে ডেকেছিল, তারপর থেকেই নিজেকে দিদি হিসেবে ধরে নিয়েছে।

“দিদি,” মুতাওয়াওয়ের হরিণ-চোখ দুটি হাসিতে ভরে উঠল।

“ইয়াওয়াও, ছোট টাং টাং-এর বিজ্ঞাপন শেষ। ক’দিন পর এখানেই সিরিয়ালের শুটিং আছে, বেশ কিছুদিন বাড়িতেই থাকবে।”

“ভালো,” টাং টাং বাড়িতে থাকলে অনেকটা হইচই হবে, গুরুরা একা থাকবেন না।

“ইয়াওয়াও...”

মুতাওয়াও মন দিয়ে শুনছিলেন মহাগুরুজির নিত্যদিনের ছোটখাটো গল্প, একটুও বিরক্তি ছিল না।

এই সাধারণ মানুষের জীবন কত সুন্দর! ছোট ছোট সুখেই হাসি ফোটে।

মহাগুরুজি বলার পর ছোট গুরুজি এবং ছোট গুরুমা আবার প্রায় একই কথা বললেন।

মুতাওয়াও চুপচাপ শুনতে লাগল, মাঝে মাঝে দু-একটা উত্তর দিল।

তিনজন বৃদ্ধ সন্তুষ্ট হলে, মুতাওয়াও ও টাং টাং-ও একটু কথা বলল, তারপর ইউয়ে ঝিগুয়াং ও বেইশির কথা তুলল।

সে জানতো, মেয়ে হারানোর অপরাধবোধে তারা ভুগছেন, তাই তাকেই আগে কথা বলতে হলো, না হলে তারা ভাববেন সে রাগ করছে।

“ইউয়ে দাদা... গিন্নি।”

পর্দায় ছোট্ট মেয়েকে দেখে বেইশির চোখ দিয়ে ঝরঝর করে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

“ছোট ইঙার...”

“গিন্নি, আপনি আমায় ইয়াওয়াও বলেই ডাকুন, অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি।”

“ভালো, ইয়াওয়াও, ইয়াওয়াও, মা... আমি... আমি তোমার কাছে দুঃখিত।”

“কিছু না, গুরুজি, গুরুমা আর গ্রামের লোকেরা আমার খুব ভালো, গিন্নি, আপনি সুস্থ হোন, আমার গুরুজি মহা চিকিৎসক, নিশ্চয়ই আপনাকে সুস্থ করে তুলবেন।”

“তোমার কথা শুনব, চেষ্টা করব ভালো থাকার জন্য। ইয়াওয়াও, তুমি একা বাইরে থাক, নিজের খেয়াল রেখো, পরে তোমার দাদা তোমার কাছে কিছু টাকা পাঠাবে।”

“লাগবে না, আমার কাছে টাকা আছে। গ্রামের লাভের বেশিরভাগ তো আমারই ভাগে। অনেক টাকা আমার কাছে।”

“ভালো। ইয়াওয়াও, আমি কি তোমার ঘরটা দেখতে পারি?”

“পারেন, দরজা খোলা।”

“তাহলে... অনেক রাত হয়ে গেছে, তুমি তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো।”

“হুম, আপনারাও তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নিন।”

“এক মিনিট, কেটে দিও না!” ইউয়ে ঝিগুয়াং তাড়াহুড়ো করে বলল।

“হ্যাঁ?”

“ইয়াওয়াও, আমরা গাঁ থেকে কিছু চিকিৎসাবিষয়ক বই এনেছি, ভাবছিলাম ছুটি হলে তোমার হাতে দেব, কিন্তু শুনলাম তুমি একটা জটিল রোগীর দায়িত্ব নিয়েছ?”

“হুম।”

“তাই, কালকেই বইগুলো নিয়ে আসব, দেখে নিও কাজে লাগে কিনা, পরে আরও অনেক বই জোগাড় করব।”

“পোস্ট করলেই হবে। দাদা, আপনি গিন্নির পাশে থাকুন।”

“তাহলে গাঁয়ের চিকিৎসককে পাঠিয়ে দেবো। মহা চিকিৎসক আগেও গাঁয়ে গিয়েছিলেন, তার দাদার সঙ্গে আলাপ ছিল। তার চিকিৎসাশাস্ত্রও ভালো, তোমরা কথা বলো, হয়তো কিছু উপকার হবে।”

“ঠিক আছে, পাঠিয়ে দিন।”

“ইয়াওয়াও, একটা কথা বলব, তুমি রাগ কোরো না। পরে ইয়ুয়ে-দুতে গিয়ে বুঝিয়ে বলব।”

“বলুন।”

“গাঁয়ের চিকিৎসকের নাম বা।”

“বা? বায়িন?”

মুতাওয়াও হঠাৎই নতুন প্রাণবন্ত সহপাঠীর কথা ভাবল।

“হ্যাঁ, তার নাম বাফেই, বায়িন তার নিজের ছোট বোন।”

“ওহ।”

“ইয়াওয়াও, তুমি রাগ কোরো না।”

“কিছু না।” সে অনুমান করতে পারে বায়িন আসার কারণ।

যতক্ষণ না কেউ খারাপ মনোভাব নিয়ে আসে, সে কিছু মনে রাখে না।

“ভালো, তাহলে আগামীকাল বাফেইকে পাঠিয়ে দেব।”

“হুম।”

“ইয়াওয়াও, জেঠিমা বললেন শুক্রবার তোমার কাছে যাবেন?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে তুমি...” তারা বোনকে জোর করতে চায় না।

আগে দেখা হলে, বোনের চেহারা ছিল নির্লিপ্ত, খুঁজে পাওয়ার আনন্দ বা উচ্ছ্বাস নেই।

“কিছু না।” সে তো তার মা-ই!

সে তো চায় মায়ের ছায়া সারাজীবনই তার পাশে থাকুক!

তবে, তার ও মায়ের দেহ দুটোই ইউয়ে পরিবারের। ইউয়ে পরিবার যদি খারাপ হতো, তাহলে কথা ছিল, কিন্তু তারা তো এত ভালো।

মা বলেছিলেন, ইউয়ে পরিবার তাদের আগের জীবনের মাতুলালয়, তাই চাইলেও তারা ছেড়ে যেতে পারে না।

“ভালো। ইয়াওয়াও, কাল স্কুল শেষে আইভি-বাগানে বাফেইর জন্য অপেক্ষা করো।”

“হুম।”

“তবে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো। শুভরাত্রি।”

“শুভরাত্রি।”

কল কেটে দিয়ে মুতাওয়াও এবার চাঁদকে ভিডিও করল।

“মা...”

“ইয়াওয়াও, এখন থেকে জেঠিমা বলে ডাকো।”

“...জেঠিমা।”

“বেশ। এত রাতে এখনও ঘুমাওনি কেন?”

“এইমাত্র ভিডিওতে... গিন্নিকে দেখলাম। খুব শুকিয়ে গেছেন।”

মুখে একফোঁটা মাংস নেই, একেবারেই অভিজাত কারো মতো নয়, স্ক্রিনের ওপ্রান্ত থেকে স্পষ্ট ফ্যাকাশে চেহারা দেখা যায়।

“তোমার জন্যই তো। এতো বছর ধরে দেখছি, দিন দিন অসুস্থ হচ্ছেন, কিছুই করতে পারিনি। ইয়াওয়াও, তিনি চাঁদের চেয়ে দশ বছর বড়, ছোটবেলা থেকে চাঁদকে খুব ভালোবাসতেন। আমি যখন এলাম, তার সব স্মৃতি নিয়ে এসেছি।”

তারপর আরও বিশ বছর ইউয়ে পরিবারের সঙ্গে কাটিয়েছেন, তাই তাদের প্রতি অনুভূতি ভিন্নরকম।

“মা... জেঠিমা, আমি তাকে সুস্থ করে তুলব।”

“ইয়াওয়াও, তুমি বরাবরই কোমল, কেউ তোমার জন্য কিছু করলে তুমি দশগুণ ফিরিয়ে দাও। ইউয়ে পরিবারের সঙ্গে থেকো, দেখবে, ইউয়ে-দাদা-দাদির স্বভাব, কাজকর্ম—সবকিছুই তোমার দাদু-দিদার মতো।”

“তাহলে, ইউয়ে-ল্যাং স্যার ও ছোট মামা কি একরকম?”

“ইউয়ে-ল্যাং চাঁদের দাদা, ছোট মামার সঙ্গে যেমন তুলনা করা যায়, তেমনও নয়। জানো, তোমার ছোট মামা কেন সংসার ছেড়ে ঘুরে বেড়াতেন?”

“...দাদু ছিলেন জাতির রক্ষাকর্তা, মা ছিলেন রানি, ছোট মামা আর কিছু করতে পারেন না... অতিরিক্ত সম্মান অর্জন করলে রাজা অপছন্দ করেন...”

“তাই ইউয়ে-ল্যাং আর ছোট মামা একরকম নয়। ইউয়ে-ল্যাং ছোটবেলা থেকে গোত্রের উত্তরসূরি হিসেবে বড় হয়েছেন, তার চিন্তা-ভাবনা ছোট মামার চেয়ে অনেক আলাদা...”

মুতাওয়াও নিশ্চয়ই বুঝতে পারে।

“তবে, অন্য অনেক দিকে, যেমন বোনকে ভালোবাসা—এটা তোমার ছোট মামার মতোই। ইয়াওয়াও, আমি তোমাকে জোর করে স্বীকৃতি দিতে চাইছি না, বরং ইউয়ে পরিবার তার যোগ্য।”

“মা... জেঠিমা, আমি বুঝেছি।”

“তাহলে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো। শুক্রবার আমি ও দাদা-দাদি তোমার কাছে যাবো।”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।”