তৃতীয় অধ্যায়: তিয়াওতিয়াও’র সাপের প্রতি মুগ্ধতা

আমি অসুস্থ হৃদয়ের সম্রাটের মাধ্যমে সৌভাগ্যের প্রতীক হয়ে উঠলাম। স্বচ্ছ জলের কোনো রং নেই। 2498শব্দ 2026-03-18 23:33:15

এভাবেই মউ তাও ইয়াও ও তাঁর গুরু-শিষ্য জুটি, পীচবাগানের পাহাড়ি গ্রামপতি মউ সেনের বাড়িতে সাময়িকভাবে স্থিতি লাভ করলেন।

বৃদ্ধ লোকটি—না, এখন তিনি আর সেই অগোছালো বৃদ্ধ নন—পরিপাটি ও পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠা পারঙ্গম ওষধি চিকিৎসক ইয়ুয়ান ইয়ে এখন এক মধ্যবয়স্ক রূপবান পুরুষ, যাঁর চলাফেরায় এক অভিজাত সৌন্দর্য।

এই সময়ে, তাঁরা গ্রামপতির বাড়িতে থাকাকালীন, তাঁদের হাতের ছোঁয়ায় গ্রামপতির পুত্রবধূর প্রসব-পরবর্তী রোগও সেরে গেল।

এরপর থেকে গ্রামে কেউ মাথাব্যথা, জ্বর-সর্দি, পা ভাঙা বা সাপের কামড়ে পড়লে সবার প্রথমে তাঁর কাছেই ছুটে যায়।

ইয়ুয়ান ইয়ে মনে করলেন, গ্রামের লোকেদের সঙ্গে সুসম্পর্ক গড়ে তোলা এটাই সবচেয়ে কার্যকর পন্থা। তিনি শুধু নিঃশুল্ক চিকিৎসা দিতেন না, সঙ্গে উপহার দিতেন বনজ ওষধিও।

গ্রামের মানুষেরা প্রাথমিক সহানুভূতিকে দ্রুত কৃতজ্ঞতায় রূপান্তরিত করল।

সমগ্র গ্রাম মিলে একটি জমি নির্ধারণ করে তাঁর জন্য ঘর বানাতে উদ্যোগী হলো।

গ্রামপতি নিজ বাড়ির পুরোনো ঘরটি বিশেষভাবে ইয়ুয়ান ইয়ের জন্য ওষধ প্রস্তুতির ঘর হিসেবে দিলেন।

বাসস্থান ও ওষধঘর পাশাপাশি হওয়ায় সবকিছুই অত্যন্ত সুবিধাজনক হয়ে উঠল।

গুরু-শিষ্যের জীবন একেবারে স্থিতিশীল হয়ে গেল।

এইভাবে কেটে গেল এক বছর।

গ্রামপতির এক বছর দুই মাস বয়সী ছোট নাতনি মউ বান যখনই কান্নাকাটি করত, তখন গ্রামপতির পুত্রবধূ তাঁকে নিয়ে আসতেন মউ তাও ইয়াও-এর কাছে শাসন করাতে।

“তুমি ইয়াও ইয়াও বোনের চেয়ে এক মাস বড়, অথচ তিনি কোনোদিন কাঁদেন না, নিজে নিজে খেতে, স্নান করতে, টয়লেট করতে পারেন—তুমি তো দেখোই না নিজেকে!”

মউ বান ছোট্ট মিষ্টি মুখে মউ তাও ইয়াও-কে দেখলেই কান্না থেমে যেত, হাতে বাড়িয়ে মিষ্টি স্বরে বলত, “কোলে নাও।”

মউ তাও ইয়াও গম্ভীর মুখে মউ বান-এর ছোট্ট মোটা হাতের দিকে তাকিয়ে শিশুসুলভ স্বরে জবাব দিত, “আমি কোলে নিতে পারবো না।”

গ্রামপতির পুত্রবধূ হেসে ফেলতেন।

মউ বান-কে বুকে নিয়ে নিচু হয়ে, এক হাতে মউ তাও ইয়াও-এর ফর্সা, নরম গাল ধরে চিমটি কেটে বলতেন, “আমাদের ছোট ইয়াও ইয়াও এত মিষ্টি কেন! নাস্তা খেয়েছো তো?”

“খেয়েছি। ধন্যবাদ, দাদি।”

এই এক বছরে মউ তাও ইয়াও জেনে গেছেন, এই দেশের শাসককে সম্রাট বলা হয় না, তাঁকে বলা হয় “শাসক”, এবং এখানে সংবিধানিক রাজতন্ত্র চালু রয়েছে।

তিনি আগে যেখানে ছিলেন, সেই মধ্যভূমি মহাদেশে সমস্ত দেশেই ছিল একচ্ছত্র রাজতন্ত্র—সম্রাটদের অশেষ ক্ষমতা, দেশ ও জনতাকে ব্যক্তিগত সম্পত্তি মনে করা হতো।

এখানকার সভ্যতার স্তর মধ্যভূমি মহাদেশের তুলনায় বহু উন্নত।

যেমন, তিনি কোনোদিন দেখেননি, এমনকি কল্পনাও করতে পারেননি—মুঠোফোন, টেলিভিশন, গাড়ি, বিমান, জাহাজ… এমনকি আকাশ ছোঁয়া অট্টালিকা…

এখানে অভিনয়শিল্পী, যাঁদের “অভিনেতা” বলা হয়, তাঁরা অত্যন্ত জনপ্রিয়।

তাঁর চিন্তা, কথা বলা ও কাজ করার ধরনে ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসছিল, দ্রুত এই সমাজে মিশে যেতে আপ্রাণ চেষ্টা করছিলেন।

তাই, গ্রামের লোকেরা মাঝে মাঝে তাঁর গালে চিমটি কাটলেও তিনি রাগ করতেন না।

মউ তাও ইয়াও একদিকে ভাবনার জাল বুনছিলেন, অন্যদিকে গ্রামপতির পুত্রবধূর সঙ্গে কথা বলছিলেন।

ঠিক সে সময় ওষধঘর থেকে ইয়ুয়ান ইয়ে এসে হাজির হলেন, কাঁধে ওষধি সংগ্রহের ঝুড়ি, পাশে কাপড়ের ব্যাগ ও জলপাত্র ঝুলছে, ঝুড়ির মধ্যে ছোট্ট কোদাল।

“সানসি ও ছোট বানও চলে এল। আমি তো ভাবছিলাম ইয়াও ইয়াও-কে তোমাদের বাড়ি পাঠিয়ে দেব বান-এর সঙ্গে খেলতে।”

বয়সে দু’জনের মধ্যে কোনও বিশেষ ফারাক না থাকলেও, ইয়ুয়ান ইয়ে প্রায় সত্তর বছর বয়সী এবং তাঁর মর্যাদা বেশি, তাই গ্রামের প্রবীণদের নাম ধরেই ডাকেন।

“ইয়ুয়ান চিকিৎসক, আপনি পাহাড়ে ওষধি তুলতে যাচ্ছেন?”

“হ্যাঁ, কিছু ওষধি প্রায় শেষ, কিছু মজুত রাখা দরকার, দরকারের সময় কাজে লাগবে।”

“ঠিক আছে, আমি ইয়াও ইয়াও-কে নিয়ে বাড়ি যাব।”

মউ তাও ইয়াও ইয়ুয়ান ইয়ের জামার কোণা ধরে শিশুসুলভ স্বরে বলল, “গুরুজি, আমিও যাব।”

কেন জানি না, এবার তাঁর বিশেষ ইচ্ছে হলো সঙ্গে যেতে, তাই মনের কথা প্রকাশ করল।

ইয়ুয়ান ইয়ে হাঁটু গেড়ে বসে মউ তাও ইয়াও-এর ছোট মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “তুমি বাড়িতে বান দিদির সঙ্গে খেলা করো, একটু বড় হলে নিয়ে যাব, তখন ওষধি চিনতে শেখাব।”

মউ তাও ইয়াও গোলাপি ঠোঁট চেপে বলল, “আমাকে যেতে হবে।”

তিনি বান-এর সঙ্গে খেলতে আগ্রহী নন।毕竟 তিনি সত্যিকারের শিশু নন।

“আজ গুরুজি গভীর জঙ্গলে যাবেন, দুপুরে ফিরবেন না, তুমি ছোট, দুপুরে ঘুমোতে হবে। লি দাদির সঙ্গে বাড়ি ফিরে বান দিদির সঙ্গে খেলা করো, দুপুরে দাদির বাড়িতেই খেয়ে নিও।”

“যাবো।” গোলগাল মুখে প্রবল দৃঢ়তা।

ইয়ুয়ান ইয়ে জানেন, তিনি যখন কিছু চেয়ে বসেন, তখন তা চাইতেই হবে—দশ হাজার কথা বললেও মনোভাব বদলাবে না।

ছোট বয়সে বড়ো প্রবৃত্তি!

“তাহলে তুমি রান্নাঘর থেকে তোমার ছোট বাটি আর চামচ নিয়ে এসো।”

মউ তাও ইয়াও দৌড়ে রান্নাঘরে গেলেন। এক বছর এক মাস বয়সী শিশুর পা ছোট হলেও, চলনে দৃঢ়তা ছিল।

গ্রামপতির পুত্রবধূ লি সানসি কিছুটা বিস্মিত।

বাচ্চাকে আদর করলেও এতটা কি করা উচিৎ? গভীর জঙ্গলের কত বিপদ!

“সানসি, তুমি বান-কে নিয়ে ফিরে যাও, আমি ইয়াও ইয়াও-কে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে যাচ্ছি।”

“ইয়ুয়ান চিকিৎসক, ইয়াও ইয়াও তো এখনও খুব ছোট…”

“কিছু হবে না, ও খুবই শান্ত।”

গ্রামপতির পুত্রবধূ অজান্তেই মাথা নাড়লেন। গোটা গ্রামে এমন শান্ত ও সহজ বাচ্চা আর নেই!

মউ তাও ইয়াও তাঁর ছোট কাঠের বাটি আর চামচ নিয়ে এসে ইয়ুয়ান ইয়ের হাতে দিলেন।

ইয়ুয়ান ইয়ে সেগুলো ব্যাগে রেখে বললেন, “তাহলে আজ যেহেতু ইয়াও ইয়াও আমার সঙ্গে যাচ্ছেন, তবে গভীর জঙ্গলে যাব না। যেসব ওষধি আজ পাওয়া যাবে না, পরে এনে নেব, নিরাপত্তাই বড়।”

ইয়ুয়ান ইয়ে মাথা নাড়লেন।

তাঁর কাছে নানা রকমের ওষধি ও আত্মরক্ষার কৌশল ছিল, তাই তিনি ভয় করতেন না। তবে গ্রামের লোকের সদিচ্ছার বিরুদ্ধেও যাননি।

গ্রামপতির পুত্রবধূ মউ বান-কে নিয়ে একপথে গেলেন, ইয়ুয়ান ইয়ে ও মউ তাও ইয়াও অপর পথে, পশ্চিমে পাহাড়ের দিকে।

মউ তাও ইয়াও-এর ছোট হাত ধরে ইয়ুয়ান ইয়ে কথা বলতে শুরু করলেন, “ইয়াও ইয়াও, ক্লান্ত লাগলে বলবে, গুরুজি কোলে নেবে। পাহাড়ে ঢুকে গুরুর চোখের আড়ালে যাবে না, নিজের ইচ্ছেয় ফল তুলবে না, সাপ নিয়ে খেলবে না…”

কয়েকদিন আগে তাঁকে মাঠে নিয়ে গিয়ে ওষধি তুলতে দিয়েছিলেন, এক পলকে চোখ এড়িয়ে তিনি একটা ছোট সাপ ধরে খেলে ভীষণ খুশি হয়েছিলেন!

ভাগ্যিস সাপটি বিষাক্ত ছিল না, নাহলে কামড়ালে বড় বিপদ হতো।

এইভাবে গল্প করতে করতে পাহাড়ের মুখে পৌঁছে গেলেন। ইয়ুয়ান ইয়ে কাঁধের ঝুড়ি খুলে, ছোট কোদাল বের করে, মউ তাও ইয়াও-কে কোলে নিয়ে ঝুড়িতে বসালেন, আবার কাঁধে তুললেন।

বলতে লাগলেন, “ইয়াও ইয়াও, তুমি বান-এর মতো নও কেন? অন্য বাচ্চারাও তো তোমার মতো নয়? আমি তোমার শরীর পরীক্ষা করেছি, মাথাও ঠিক আছে, তুমি বোকা নও…”

ঝুড়ির ভেতর থেকে মউ তাও ইয়াও দুই হাত দিয়ে ছোট কান চেপে ধরলেন। শুনতে চাই না, গুরুজি তো জপতে শুরু করেছেন!

এই অস্থায়ী গুরুর কথা তো একেবারে থামেই না! কেউ কি তাঁকে বদলাতে পারবে না?

বনের ভেতরে গিয়ে যখন ওষধি দেখতে পেলেন, তখনই ইয়ুয়ান ইয়ে মউ তাও ইয়াও-কে কথা বলা থেকে বিরত করলেন।

তবুও তিনি ওষধি তুলতে তুলতে মউ তাও ইয়াও-কে বোঝাতে লাগলেন—কোনটা কোন ওষধি, কী রোগে ব্যবহার করতে হয়, কীভাবে ওষধ বানাতে হয়—যেন তিনি বুঝবেন কি না, সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই।

যদিও সাধারণ ওষধির প্রতি মউ তাও ইয়াও-এর খুব একটা আগ্রহ নেই, তবে ওষধি থেকে ট্যাবলেট, মলম, ওষধি তৈরির প্রক্রিয়া তাঁর খুবই আগ্রহের বিষয়, তাই মনোযোগ দিয়ে শুনলেন এবং মনে রাখলেন।

এমন মনোযোগী শিষ্য পেয়ে ইয়ুয়ান ইয়ে ভীষণ সন্তুষ্ট।

সূর্য চড়ে উঠলে, ইয়ুয়ান ইয়ে মউ তাও ইয়াও-কে কোলে নিয়ে আরও ভেতরে হাঁটলেন, যত ভেতরে গেলেন, পরিবেশ হল আরো ঠান্ডা।

একটি খাওয়ার উপযোগী লতা কেটে তার মিষ্টি রস ছোট বাটিতে ঢেলে, তাতে একটি ছোট ওষধি গুলিয়ে মউ তাও ইয়াও-কে নিজ হাতে পান করালেন।

“ইয়াও ইয়াও, তুমি এখানে চুপচাপ বসে থাকো, গুরুজি একটু দরকারে যাচ্ছেন।”

মউ তাও ইয়াও মাথা নাড়ল।

এমন শান্ত শিষ্য থাকায় ইয়ুয়ান ইয়ে নিশ্চিন্তে আরও একটু ভেতরে গেলেন।

কিন্তু যখন কাজ শেষে ফিরে এলেন, দেখলেন তাঁর আদুরে শিষ্যটি আর নেই!