অধ্যায় ১: বড়াই করতে ভালোবাসে এমন তরুণ প্রতিভা

আমি এক লক্ষ বছর ধরে বন্দী ছিলাম। দারী ও শিলী 2900শব্দ 2026-03-19 10:01:53

        “তুমি বলতে চাস, যে বারবার পুনরাবৃত্তি হওয়া এই এক বছরটা তুমি এক লাখ বার অতিবাহিত করেছ?”

লিন ইয়ুএক্সি তার চঞ্চল বড় চোখ মুছে ফেলল, হাসি মুখে সামনের পুরুষটিকে হাসি-হাসিতে তাকাল।

মাত্র বাইশ বছর বয়সী, পূর্ববর্তী প্রজন্মের মাঝে মৌখিকভাবে তার সাথে বিবাহের চুক্তি থাকা পুরুষটি।

চার বছরের মধ্যেই তার পরিবারের গ্রুপ কোম্পানিটির মূল্যমান দুই কোটি থেকে বাড়িয়ে বিশ কোটি করে দিয়েছে, অনেক সমবয়স্ককে আশ্চর্য করেছে, বাণিজ্যের বড় বড় ব্যক্তিত্ব তাকে প্রশংসা করেছেন—যুব প্রজন্মের শীর্ষস্থানীয়।

শেন পরিবারের পরবর্তী উত্তরাধিকারী।

কিন্তু সত্যি বলতে… তো একজন মিথ্যা বলা পাত্র কিশোর!!!

“হুম।”

শেন ল্যাং মাথা নাড়ল, খুব শান্ত ছিলেন, লিন ইয়ুএক্সির চোখের কিছুটা বিদ্রূপাত্মক হাসি-বোধকে তিনি কিছুই মনে করলেন না।

“ওহ, তাহলে তুমি আমাকে বলো, এই এক লাখ বছরে তুমি কীভাবে বাঁচলে, কী কী অভিজ্ঞতা পেলে?”

লিন ইয়ুএক্সি বললেন, লম্বা আঙ্গুল হালকাভাবে টেবিলে আঘাত করলেন, সুন্দর মুখে হাসি আরও বেড়ে গেল।

তিনি শেন ল্যাংের সমবয়স্ক, নারী হিসেবে সবচেয়ে সুন্দর বয়সে আছেন। নিখুঁত মুখে হালকা শৃঙ্খারা করে, অতুলনীয় সৌন্দর্যে ঝলমল করছেন।

কিংবদন্তি চিংজিয়াং শহরের যুব প্রজন্মকে ক্রান্ত করা এই মুখখানি দেখে শেন ল্যাংের মন খুব স্থির ছিল, কোনো আবেগের উত্থান-পতন হয়নি।

এক লাখ বছর ধরে তিনি এই মুখখানি অগণিত বার দেখেছেন, মনে আর বড় কোনো আলোড়ন নেই।

“এখন এটা বলার কোনো অর্থ নেই!” শেন ল্যাং মাথা নাড়লেন।

এক লাখ বছর ধরে তিনি অজস্র ব্যক্তিকে এই কথা বলেছেন, যাই হোক এক বছর শেষ হলে সময় পুনরায় সেট হয়ে যায়, বলা বা না বলা কোনো গুরুত্ব নেই।

কিন্তু কেউই তাকে বিশ্বাস করেনি, তাই লিন ইয়ুএক্সির কাছে কথা নষ্ট করার কোনো দরকার নেই।

ঠিক আছ, যদি তাই হয়।

লিন ইয়ুএক্সি মাথা নাড়লেন।

“তুমি বললে এই এক বছরটা তুমি এক লাখ বার পার করেছ, আজ হলো এই বছরের শেষ দিন হলেও তুমি অবশ্যই জানো যে আমি আজ তোমার কাছে কী উদ্দেশ্যে এসেছি?”

“বিবাহের চুক্তি ত্যাগ করা।”

শেন ল্যাং খুব শান্তভাবে চারটি শব্দ বের করলেন, কিন্তু এই শব্দে লিন ইয়ুএক্সির মুখখানি কিছুটা পরিবর্তিত হল।

“তুমি খুব বুদ্ধিমান!”

লিন ইয়ুএক্সি গভীরভাবে শেন ল্যাংকে এক নজর তাকালেন।

পূর্ববর্তী প্রজন্মের বিবাহের চুক্তি হওয়ার পর থেকে, জনসমক্ষীয় স্থান ছাড়া তাদের কোনো যোগাযোগ হয়নি। আজ তিনি ব্যক্তিগতভাবে শেন ল্যাংকে ডেকেছেন, তিনি বিবাহ ত্যাগ করতে আসলেন বলে অনুমান করতে পারলেন—এটা বেশি বোকা নয়…

“কিন্তু এটা কিছুই প্রমাণ করে না।”

লিন ইয়ুএক্সি মাথা নাড়লেন।

“ঠিক আছ, এটা নিশ্চয়ই কিছুই প্রমাণ করে না। তাই তোমার ফোনের রেকর্ডিং বন্ধ করে দেবে না?”

শেন ল্যাং হাসলেন।

“কীভাবে তুমি… তুমি জান?”

লিন ইয়ুএক্সি বিস্ময় বোধ করলেন, শেন ল্যাং কীভাবে জানলেন যে তিনি রেকর্ডিং চালু রেখেছেন।

মূলত তিনি আজকের কথোপকথনটি রেকর্ড করতে চেয়েছিলেন।

লিন ইয়ুএক্সি পুরোপুরি নিশ্চিত ছিলেন যে শেন ল্যাংকে বিবাহ ত্যাগ করতে রাজি করাতে পারবেন, তাই রেকর্ডিংটি একটি প্রমাণ হিসেবে বাড়িতে বাবা-মাকে শোনানোর জন্য রাখছিলেন।

কিন্তু বাক্সে প্রবেশ করার আগেই তিনি ফোনটি পকেটে রেখে রেকর্ডিং চালু করলেন, শেন ল্যাং এর আগে থেকে জানার কোনো সম্ভবনা ছিল না।

“কী, তুমি কৌতূহলী?”

শেন ল্যাং ওয়াইন গ্লাসটি নেড়েছেন, কাঁধে চুলা তুলে সময় দেখলেন।

“হ্যাঁ, আমি সত্যিই কিছুটা বিস্মিত।”

লিন ইয়ুএক্সি মাথা নাড়লেন।

শেন ল্যাং বললেন: “আমি মনে করি তোমার এখন এটা নিয়ে কৌতূহলী হওয়া উচিত না। এখন রাত আটটি পনের মিনিট, আর বিশ মিনিটের মধ্যে তোমার বন্ধু চুহান তোমাকে সাহায্যের জন্য ফোন করবে। তুমি এখন যদি চলে যাও, তাহলে সময় মিলবে।”

“তুমি কী বুঝাচ্ছ?”

লিন ইয়ুএক্সি ভ্রু কুঁচকলেন।

কোনো বিপদ না হলে চুহান এখন ডিয়া ক্যাফেতে লি ডংয়ের সাথে আছেন, স্বাভাবিকভাবে কোনো বিপদ হবে না।

“আর তিন মিনিটের মধ্যে চুহান টয়লেটে মেকআপ সংস্কার করতে যাবেন, এই সময়ে লি ডং চুহানের কাপের মধ্যে এক ধরনের ওষুধ মিশিয়ে দেবে। ওষুধটি কী, আমাকে বলার দরকার নেই তো?”

সম্পূর্ণ এক লাখ বছর চক্রাকারে বিতরণ করেছেন।

প্রথমে এই সত্যটি জানলে শেন ল্যাং হতাশ, পাগল, হতাশ, আত্মহত্যা করেছেন।

কিন্তু শেষে তিনি দেখলেন যে এক বছর শেষ হলে তিনি যা করুন না কেন, সময় পুনরায় সেট হয়ে যায়।

শেন ল্যাং নিজেকে পরিত্যাগ করা ছেড়ে দিলেন।

তিনি শান্ত হয়েছেন, বিভিন্ন দক্ষতা শিখতে শুরু করলেন।

আজকের অবস্থা পর্যন্ত তিনি কয়েকশোটি ধরনের দক্ষতা শিখেছেন, সবই শীর্ষস্থানীয় মাস্টার স্তরের।

এমনকি সাধারণ মানুষের মধ্যে লুকানো অন্য একটি বিশ্ব—গু পুরাণের ক্ষেত্রেও প্রবেশ করেছেন।

এছাড়াও এই সময়ে তিনি চিংজিয়াং শহরের সমস্ত বিখ্যাত ব্যক্তিত্ব, এমনকি দেশব্যাপী বিভিন্ন তথ্য, পটভূমি তদন্ত করেছেন, অনেক গোপন কথা জানেন যা অন্য কেউ জানে না।

লিন ইয়ুএক্সির বন্ধু চুহান এবং তার সাথে ডেট করা লি ডং এই তালিকার মধ্যেই আছেন।

“তুমি সত্যি বলছ?”

লিন ইয়ুএক্সির মুখখানি গম্ভীর হয়ে গেল।

“তুমি বিশ্বাস না করতে পারো।” শেন ল্যাং হালকাভাবে ওয়াইন পান করলেন, খুব স্বাভাবিকভাবে।

লিন ইয়ুএক্সি কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন, ফোন নিয়ে একটি ফোন কল করলেন।

চুহান লি ডংয়ের সাথে ডেট করছেন, শেন ল্যাংের সম্পর্কের ভিত্তিতে এটা তদন্ত করা কঠিন কিছুই নয়।

কিন্তু তিনি যদি হিসাব করতে পারেন যে চুহান তিন মিনিট পরে টয়লেটে যাবেন এবং এই সময়ে লি ডং ওষুধ মিশাবেন—তাহলে এটি ভয়ঙ্কর।

ডিয়া ক্যাফে।

ক্যাফে সিটে।

একজন পুরুষ ও নারী সিটে বসে শান্তভাবে কফি পান করছেন।

হঠাৎ খুব সুন্দর মেয়েটির পেটে কিছুটা বেগ লাগল, সে উঠে টয়লেটের দিকে চলল।

সেই মেয়েটি হলেন চুহান।

দুই ধাপ চলার পর চুহানের ব্যাগের মধ্যে ফোনের রিং বাজল।

“হ্যালো, ইয়ুএক্সি, তুমি কি শেন ল্যাংয়ের সাথে কথা বলছিলা, কীভাবে আমাকে ফোন করলি, আমাকে ভালোবাসলা?”

লিন ইয়ুএক্সি সময় দেখলেন, ঠিক রাত আটটি অষ্টাদশ মিনিট—শেন ল্যাং যে সময় বলেছিলেন সাথে পুরোপুরি মেলে।

“হানহান, তুমি এখন টয়লেটে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত?”

“ওহ, আমার বেস্ট ফ্রেন্ড তাই, টয়লেটে যাওয়াটাও তোমার মনে পড়ে!”

ফোনের অপর পাশ থেকে চুহানের হাসি-হাসি কণ্ঠস্বর আসল।

লিন ইয়ুএক্সির মুখখানি পরিবর্তিত হল।

“হানহান, তুমি কিছুক্ষণ রেখে দাও, টয়লেটে যাওয়ার ভান করো, তারপর লি ডংয়ের দৃষ্টি না পড়ার জায়গায় তিনি কী করছেন দেখো।”

চুহান কিছুটা সন্দেহ করলেও লিন ইয়ুএক্সির ওপর বিশ্বাসের কারণে তা করলেন।

শীঘ্রই।

ফোনের মধ্যে চুহানের কিছুটা কাঁপানো কণ্ঠস্বর আসল।

“ইয়ুএক্সি, লি ডং… সে আমার কাপের মধ্যে কিছু মিশিয়ে দিচ্ছে।”

লিন ইয়ুএক্সি মুখ খুলে রাখলেন, শেন ল্যাংকে তাকিয়ে কিছুটা বিস্ময় বোধ করলেন।

তারপর সে বড়ভাবে শ্বাস নিলেন, নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করলেন, ফোনের প্রতি বললেন: “হানহান, তুমি গোপনে ডিয়া ক্যাফে ছেড়ে চলে যাও, আমি অবশ্যই তোমার কাছে আসছি।”

কথা শেষে লিন ইয়ুএক্সি ফোন বন্ধ করলেন।

“শেন ল্যাং, আজকের ঘটনার জন্য যে কোনোভাবে ধন্যবাদ, আমি এখন চলছি। আগামীকাল আমি নিজে আসবো তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে।”

আর কিছু বলেন না, লিন ইয়ুএক্সির তাড়াহুড়া করে চলে যাওয়ার পিছনের ছায়া দেখে শেন ল্যাং হাসলেন।

আগামীকাল।

নিজে আসবো…

সুযোগ নেই।

রাতের বারোটা পার হলে সময় পুনরায় সেট হবে, আবার এক বছর পূর্বে ফিরে যাবে, আজকের ঘটনা লিন ইয়ুএক্সি কখনোই মনে রাখবেন না।

আগামীকাল, এক জানুয়ারী—খুব কাছের দিন, কিন্তু খুব দূরের মতো লাগছে।

শেন ল্যাং মাথা নাড়লেন।

তিনি ভুলে যাচ্ছেন না যে আগামীকাল তার জন্য অত্যন্ত বিদ্রূপাত্মক দিন হবে।

চার বছর ধরে তিনি শেন পরিবারের জন্য চিরন্তন পরিশ্রম করেছেন, অসীম শ্রম দিয়ে শেন গ্রুপের মূল্যমান দশগুণ বাড়িয়েছেন, আজকের অবস্থাতে পৌঁছে দিয়েছেন।

কিন্তু আগামীকাল শেন গ্রুপের বর্তমান চেয়ারম্যান শেন ফেং তাকে কোনো অযৌক্তিক অপরাধের ভিত্তিতে পরবর্তী চেয়ারম্যানের পদ থেকে বহিষ্কার করবেন, সবকিছু ছিনিয়ে নিয়ে শেন পরিবার থেকে বের করে দেবেন।

এক লাখ বার অতিবাহিত হলেও শেন ল্যাং এখনও স্পষ্টভাবে মনে রাখেন।

সেই সময় এই খবর শুনে তিনি অত্যন্ত মানসিক আঘাত পেয়েছেন, হতভম্ব হয়েছেন।

সবকিছু হারিয়ে সে রাস্তায় গেল, বিভ্রান্তির মধ্যে একটি ট্রাক তাকে মুখোমুখি আঘাত করল।

জেগে উঠলে শেন ল্যাং বিস্ময় করে দেখলেন যে সময় এক বছর এক দিন পূর্বে ফিরে গেছে।

আগামীকাল।
আগামীকাল।
আগামীকাল…

শেন ল্যাং তারিখ দেখলেন—আজ ডিসেম্বর ত্রিশতি এক।

সম্ভবত তিনি কখনই ২০২০ সালের এক জানুয়ারীের আগামীকালটি পাবেন না।

বাড়িতে ফিরে সহজ স্নান-সাফ করে শেন ল্যাং গভীর ঘুমে ঢলে পড়লেন।

জেগে উঠলে সূর্য আকাশে উঠে গেছে।

সময় দেখলেন—সকাল দশটি ত্রিশ মিনিট।

“আরেকটি পুনরাবৃত্তি বছর…”

শেন ল্যাং শরীর সংস্কার করে উঠতে প্রস্তুত হলেন, কিন্তু ফোনের সঠিক তারিখ দেখলে—

তার পুতুল আচমকা সংকুচিত হলো…