পঞ্চম অধ্যায় তুমি অকৃতজ্ঞ

আমি প্রতিদিন একটি নতুন ক্ষমতা লাভ করি। বৃষশির মহাশয় 2529শব্দ 2026-03-04 10:19:53

এখন গাও তেং-এর দেহগত সক্ষমতা অত্যন্ত উন্নত, মাঠের চারপাশে বিশ বার দৌড়ানো তার কাছে মামুলি ব্যাপার।

তবুও, সে নিজের অসাধারণ শক্তি প্রকাশ করতে পারে না, কারণ শ্য দং-এর চোখে তার শরীর খুবই দুর্বল। তাই, যখন সবাই পঞ্চাশ কেজি ওজন নিয়ে দৌড়ায়, শুধু গাও তেং-ই হালকা পোশাকে দৌড়ায়। শ্য দং তার এই ভালো বন্ধুর জন্য যত্ন নিয়ে এমন ব্যবস্থা করেছে।

ভাইয়ের প্রত্যাশা পূরণের জন্য, গাও তেং বাধ্য হয়ে নিজেকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাতে শুরু করে; মাত্র এক চক্করেই সে হাঁপাতে থাকে, শরীর ঘামেভেজা, যেন জল থেকে টেনে তোলা হয়েছে।

চারপাশ দিয়ে একের পর এক দৌড়বাজ তাকে অতিক্রম করে যায়; তাদের দৃষ্টিতে ছিল নানা জটিল অনুভূতি—এসব দৃষ্টি সহজভাবে বলা যায়, বিরক্তিকর।

গাও তেং এসব অভদ্র দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে অভিনয়ে মন দ্যায়।

তার নিঃশ্বাস ধীর থেকে দ্রুত হয়ে ওঠে। মুখাবয়ব শান্ত থেকে কষ্টে পরিণত হয়। পদক্ষেপ হালকা থেকে ভারী হয়ে যায়। ধাপে ধাপে, স্তরে স্তরে পরিবর্তন আসে।

ভিতর থেকে বাইরে পর্যন্ত সে নিজের ক্লান্তি নিখুঁতভাবে প্রকাশ করে; সূক্ষ্মতা ও স্তরবিন্যাসে, গাও তেং চরিত্রটিকে পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়ে তোলে।

সবাই দেখে, সত্যিই সে যেন অতিরিক্ত শ্রমে ভেঙে পড়েছে—মাত্র দুই চক্করেই প্রায় অজ্ঞান, তাহলে পুরো বিশ চক্কর শেষে কি সে বেঁচে থাকবে?

এটাই কি অতুলনীয় সম্ভাবনার নমুনা?

সপ্তম চক্করে পৌঁছুলে, তার সঙ্গে আর মাত্র কয়েকজন থাকে; অধিকাংশই ভারী ওজন নিয়ে দৌড় শেষ করেছে।

ওরা একত্র হয়ে চুপিচুপি কথা বলে, অনেকেই গাও তেং-কে তুচ্ছ মনে করে।

শ্য দং এতে অসন্তুষ্ট হয়, ঠান্ডা গলায় বলে, “তোমরা কি ভেবেছ, অতুলনীয় সম্ভাবনা বলতে এটাই, অতিরঞ্জিত? আমি বলি, নিজের অহংকার কমাও। তোমাদের সামনে যে পথ, সেটা দীর্ঘ ম্যারাথন, একশ মিটার দৌড় নয়। শুরুতে শেষ লাইনে আগে পৌঁছলেই জিতবে, এমন ভাবো না; ওটাই হবে তোমাদের চিরতরে থেমে যাওয়ার স্থান!”

শ্য দং-এর কঠোর কথায় সবাই চুপসে যায়।

“দেখো।”

শ্য দং আঙুল তুলে গাও তেং-এর দিকে দেখায়, সবাই তাকায়।

সে টালমাটাল দৌড়য়, পড়ে গেলে উঠে দাঁড়ায়, শরীরের যন্ত্রণা সহ্য করে এগিয়ে চলে। এই অল্প সময়েই সে বহুবার মাটিতে লুটিয়েছে, প্রত্যেকবার সে সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়েছে, এক মুহূর্তও বিশ্রাম নেয়নি।

“দেখছ তো? দেখছ কতটা মনোযোগী সে? দেখছ তার ইচ্ছাশক্তি কত দৃঢ়? সে বারবার অসুস্থ ছিল, তাই শরীর দুর্বল। একবার সে শক্তিশালী হয়ে উঠলে, তার ক্ষমতা ঝড়ের গতিতে এগোবে, তখন তোমাদের মধ্যে ক’জন তার প্রতিদ্বন্দ্বী হবে?”

“তোমরা নিজেদের ঈর্ষা, অহংকার, হীনমন্যতা দূরে সরাও—তোমরা ওকে যতটা অবহেলা করছ, ভবিষ্যতে সেই অবহেলাই তোমাদের ক্ষতি করবে।”

সবাই লজ্জায় মাথা নিচু করে।

“আমি হলে বিশ চক্করেই থামতাম না। যখন প্রতিভা প্রাণপণ চেষ্টা করছে, তোমাদের অলস হওয়ার অধিকার কোথায়?”

সবাই চমকে ওঠে, একযোগে দৌড় শুরু করে, যেন নবউদ্যমে প্রাণবন্ত হয়ে যায়। মাথায় শুধু তিনটি কথা—চেষ্টা! চেষ্টা! আর চেষ্টা!

চারপাশ শান্ত হয়ে আসে। শ্য দং চুপচাপ সিগারেট ধরাতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দেখতে পায় পাশে ঝলমলে সুন্দরী এক তরুণী দাঁড়িয়ে আছে।

“ফাং মেং, তুমি দৌড়াতে যাচ্ছো না কেন?”

“আমি এত সহজে প্রতারিত হই না।” ফাং মেং গম্ভীরভাবে বলে।

শ্য দং হেসে বলে, “শুনতে চাই, কোথায় আমি ওদের প্রতারিত করছি?”

“আমি তোমার সঙ্গে অনুশীলন করতে চাই।”

ফাং মেং অনর্থক প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে সরাসরি শ্য দং-এর চোখে তাকায়।

“দৌড় শেষ হলে সবাইকে অনুশীলনের সুযোগ দেওয়া হবে, তাড়াহুড়ো করো না।”

“আমি সিরিয়াস!” ফাং মেং বলে, “আমি জানতে চাই, আমি তোমার থেকে কত দূরে।”

শ্য দং কাঁধ উঁচিয়ে বলে, “খুব বেশি দূরে নয়, আকাশ-জমিনের দূরত্ব মাত্র।”

তাৎক্ষণিক, ফাং মেং-এর দেহ বিদ্যুতের মতো ঝলসে ওঠে, সে দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ে, “অনুগ্রহ করে শেখাও।”

বলেই সে অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ছুটে যায়।

পরের মুহূর্তেই, তার সুন্দর মুখটি মাটিতে আছড়ে পড়ে, সজোরে সিমেন্টের মাটিতে ঠেকে যায়।

কি হলো? ফাং মেং কিছুই বুঝতে পারে না, চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে আসে, তারপর…

“তুমি শামুকের মতো ধীর, আমি তো এক কাপ চা খেতে পারি।”

ফাং মেং দাঁত চেপে উঠে দাঁড়ায়, “আবার!”

শ্য দং গা চুলকে অলস ভঙ্গিতে থাকে, যেন ফাং মেং-কে সে গুরুত্বই দেয় না।

ফাং মেং আবার গর্জে উঠে ছুটে যায়।

এটা সত্যিই এক দীর্ঘ অভিনয়।

সৌভাগ্যবশত, গাও তেং এতে আনন্দ পায়, না হলে সহ্য করা কঠিন হতো।

বিশ চক্কর শেষ করে সে দেখে, এখনও অনেকেই ঘাম ঝরিয়ে ট্র্যাকে দৌড়াচ্ছে।

গাও তেং-এর আবার ফিরে অভিনয় করার ইচ্ছে নেই। সে শ্য দং-এর পাশে এসে দেখে, ফাং মেং তখনও হাল ছাড়ছে না, বারবার মার খাচ্ছে।

তার সুন্দর মুখ আর চেনার উপায় নেই, নাক-মুখ ফুলে গেছে, গায়ে সর্বত্র আঘাতের চিহ্ন।

শ্য দং বিন্দুমাত্র করুণা দেখায় না, বরং আরও কঠিন হাতে আঘাত করে।

ফাং মেং শেষ পর্যন্ত আর সহ্য করতে পারে না, শক্তি শেষ, আর লড়ার সামর্থ্য নেই।

শ্য দং তখন সিগারেট ধরিয়ে কোমল কণ্ঠে বলে, “আমি বুঝি, তুমি প্রতিশোধ নিতে চাও, কিন্তু এ নিয়ে ব্যস্ত হলে চলবে না। মনের ভেতর ঘৃণা রাখো না, ওটা তোমাকে ধ্বংস করবে।”

“আমি চললাম, কাল আবার আসব।”

ফাং মেং পা টেনে টেনে চলে যায়, মনে মনে লড়াইয়ের প্রতিটি মুহূর্ত পুনরালোচনা করে; শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সে শ্য দং-এর গায়ের ছোঁয়াও পায়নি, একেবারে পিষে ফেলা হয়েছে।

তবু সে কষ্ট পায় না, হতাশও নয়।

শুধু সদ্য জাগ্রত একজন, কীভাবে একজন বি-শ্রেণির ক্ষমতাবানের সঙ্গে পারবে?

সে চায় দ্রুত উন্নতি করতে, যাতে একদিন সেই সীলমোহরকারী ক্ষমতাধারীকে খুঁজে পেলে তাকে হারাতে পারে!

“এই মেয়েটা কতটা দৃঢ়!”

গাও তেং ফাং মেং-এর চলে যাওয়া দেখে মুগ্ধ হয়।

শ্য দং হেসে বলে, “কী, তাকে পছন্দ করছ?”

গাও তেং মাথা নাড়ে, “আমার মুখ চিনতে সমস্যা, বুঝি না কে সুন্দর, কে নয়, ভাবার প্রশ্নই নেই।”

শ্য দং চোখ টিপে বলে, “তুমি নিজেকে সুন্দর ভাবো?”

গাও তেং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বলে, “অবশ্যই।”

“আমাকে সুন্দর ভাবো?”

“শুধু আমার পরেই।”

“তবে তো তোমার রুচি বেশ উঁচু; মুখ চিনতে পারো না, বলছ—তুমি মিথ্যে বলছ।”

বাহ, আমাকেই ফাঁদে ফেলছে।

“আমার মনে হয়, কাল ফাং মেং আবার অনুশীলনের জন্য আমাকে ধরবে, বিরক্তিকর।” শ্য দং মাথা চুলকে বলে, “নতুনদের প্রশিক্ষণ সত্যিই কঠিন কাজ।”

“তুমি চাইলে কাজ পাল্টাতে পারো, আর কাউকে বিভ্রান্ত করবে না।”

“তুমি বুঝবে না,” শ্য দং অসহায়ভাবে বলে, “আমার কাজের দক্ষতা এত বেশি, নতুনদের এত ভালো বানাই, ওপরের লোকেরা কাঁদতে কাঁদতে আমাকে ধরে রাখে, এত টাকা ছুড়ে মারে, বলো তো, আমি কী করব?”

“…”

“বল তো, ফাং মেং-এর ব্যাপারটা কী? তুমি কিছু জানো?”

“তুমি তো বললে, ওকে নিয়ে কোনো আগ্রহ নেই। তাহলে কেন খোঁজার চেষ্টা করছ? তোমার এই কৌতূহল আমার চোখ এড়ায় না। তরুণ বয়সে এসব ভাবা স্বাভাবিক, আমি বুঝি; খালি সুযোগ পেলেই বিছানার লড়াই কল্পনা করো। চলো, আমার দয়া হলো, বলছি—ফাং মেং-এর বাবা-মা দুজনেই ক্ষমতাবান ছিলেন; তারা এক মিশনে গিয়ে, এক সীলমোহরকারী ক্ষমতাধারীর হাতে নিহত হন।”