অধ্যায় ত্রয়োদশ: চোর ধরতে রাজাকে আগে ধর

পুনর্জন্মের নব্বই দশকে, আমি জীবনের চূড়ান্ত উন্মাদনার শিখরে পৌঁছেছি। চেন ইয়ান 2671শব্দ 2026-02-09 13:18:06

万顺 একবার তাকালেন তার দিকে, "আর না, তুই নিজের খাবার খা, এত বড় কথা না। যত বেশি পাত্তা দিবি, ও তত বেশি ভাববে, সে খুব কিছু। তাড়াতাড়ি খা, খেয়ে আমাকে ঠিকমতো বল তো, সেই দুই নম্বর বাড়ির কথা।"

লিউ ছাইছাই মুহূর্তেই মনোযোগ ঘুরিয়ে নিলেন, "ঠিক ঠিক, দুই নম্বর, দিদি, তোকে বলি, দুই নম্বর একেবারে মানুষই না, অপকর্মে ভরা, সেই ছেলেটা সবচেয়ে বাজে, দিদি, তুই আমাকে ওকে ঠিকমতো শিক্ষা দে।"

万顺 মন দিয়ে নুডল খেতে থাকলেন, এক কান দিয়ে শুনতে লাগলেন লিউ ছাইছাইয়ের দুই নম্বরের গল্প, যার মধ্যে থেকে দরকারি তথ্য সংগ্রহ করলেন।

দুই নম্বরের নাম কাও, তার বাবা কাও বাওজিয়ান পড়াশোনা করে পাহাড়ের ছোট গ্রাম থেকে বেরিয়ে আসা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, একরকম অনুপ্রেরণার প্রতীক।

কিন্তু স্কুল ছেড়ে সমাজে এসে তার সেই অনুপ্রেরণার মনটি সমাজের কলুষতায় রঙ হারিয়েছে।

এখন তিনি কমিউনের এক ছোট বিভাগে চাকরি করেন, কাজের বড় কোন ভুল নেই, ছোটখাটো ঝামেলা আছে, ধরতে গেলে সহজেই ধরা যায়।

万顺 খাওয়া শেষ করে, সঙ্গে আনা জিনিসগুলো লিউ শু হেফাংকে দিয়ে, অধীর লিউ ছাইছাইকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন।

রোদ ঝলমল, গায়ে পড়ছে আগুনের মতো।

"দিদি, এখন কোথায় যাব?" লিউ ছাইছাই হাত ঘষতে ঘষতে বলল।

যদি বাস্তবতা বাধা না দিত, সে斧头帮-এর মতো হাতে কুঠার নিয়ে বেরিয়ে পড়ত।

万顺 চোখে ব্যথা নিয়ে তাকালেন, "দপ্তরের লোকেরা দুপুরে কোথায় খেতে যায়?"

দপ্তরে খাবার ঘর আছে, কিন্তু খুব কম লোক সেখানে খায়।

লিউ ছাইছাই বুঝতে পারল না, "বন্য খাবারের দোকান, দিদি, আমরা দুই নম্বরকে খুঁজব না? দপ্তর কেন?"

万顺 ঠোঁটে হাসি ফুটালেন, "চোর ধরতে আগে সর্দার ধরতে হয়, দুই নম্বর ছোট খুচরা, গুরুত্বহীন।"

"মানে কী?" কালো ছেলেটি বুঝতে পারল না।

万顺 কিছু ব্যাখ্যা দিলেন না, দু’জন হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছালেন বন্য খাবার দোকানে।

এখন মধ্যাহ্ন ভোজনের সময়, দোকান ভর্তি।

আজকাল বন্য প্রাণীর সুরক্ষা খুব গুরুত্ব পাচ্ছে, অনেক বন্য প্রাণী ধরা বা খাওয়া নিষেধ।

কিন্তু মানুষের বিপরীত মন, যতই নিষেধ, ততই আগ্রহ বাড়ে।

বন্য খাবার দোকান সাহসী, মৃত্যু ভয়হীন, শুধু বন্য খাবারের ব্যবসা করে, দাম আকাশছোঁয়া, অবশ্য বাইরে ভেড়ার মাথা ঝুলিয়ে কুকুরের মাংস বিক্রি করে।

অনেকেই এখানে আসে, একদিকে জিভের স্বাদ, অন্যদিকে মান ও গর্বের জন্য।

লিউ ছাইছাই স্যুট পরা লোকদের মধ্যে দেখল মোটা, বড় কানওয়ালা দুই নম্বরের বাবা কাও বাওজিয়ানকে।

"দিদি, ওই যে হাসতে হাসতে পেট দেখা যাচ্ছে, ওটাই দুই নম্বরের বাবা। এই পশু মুখে বড়, চারদিকে খায়, আমার বাবার থেকেও মোটা, নিশ্চয়ই অনেক আদায় করেছে।"

万顺 দেখলেন, ভিড়ে হাসিখুশি, সবদিকে চতুর, সাদা মোটা মানুষটি।

মুখ সত্যিই বড়, একবার খুললে সব দাঁত দেখা যায়।

দাঁতগুলো হলুদ, মুখে তেল, একটু বিরক্তিকর।

লোক চিনে নিয়ে 万顺 বেশিক্ষণ থামলেন না, লিউ ছাইছাইকে নিয়ে চলে গেলেন।

লিউ ছাইছাই বিভ্রান্ত মুখে 万顺-এর পেছনে, আগে গেলেন বিজ্ঞাপন ফটোকপি দোকানে, একটি ব্যানার বানালেন, তারপর যন্ত্র সংগীত দোকানে গিয়ে একটি দুই তারের বাজা ভাড়া নিলেন, শেষে দপ্তরের বাইরে সাজিয়ে বসে গেলেন।

লিউ ছাইছাই মুখে বিরক্তির ছাপ, 万顺-এর পিছনে, "দিদি, সত্যিই করব? মার খেতে হবে না?"

万顺 হাসলেন, "ভয় নেই, বেশি হলে আধমরা হবে।"

লিউ ছাইছাই...

দুপুরের খাবার শেষ, কর্মীরা একে একে ফিরতে লাগল।

万顺 এক পাথরের ওপর বসে, মাথার উপর ঝুলছে ব্যানার।

জায়গাটি ঠিক দপ্তরের প্রবেশদ্বারে, দরজা বা রাস্তা আটকায় না, সবাই দেখতে পায়, খুব স্পষ্ট।

দুই তারের বাজা হাঁটুতে, বাজাতে লাগলেন "দুই ঝরনার চাঁদ"।

বেদনার্ত সুর বাজতেই গাছের ফড়িংগুলি চুপসে গেল, সুরে বিষণ্নতা।

অনেকেই থামলো, কান শুনছে দুঃখের গল্প, চোখে বিস্ময়ের গুঞ্জন।

ব্যানার শিরোনাম: "শিশুকে মুক্তি দিন।"

বিষয়বস্তু: সম্মানিত, উচ্চতা একশ ছয়, ওজন দুইশ বাইশ, বয়স তেতাল্লিশ, সাদা মোটা বাজার বিভাগের বড় নেতা, সন্তান সত্যিই নেই, আর আপনার ছেলেকে উপহার দেয়ার সামর্থ্য নেই, অনুগ্রহ করে মুক্তি দিন।

এক দল হাসতে হাসতে আসা কর্মকর্তা...

কাও বাওজিয়ান額 থেকে বড় বড় ঘাম পড়ছে, তার নাম প্রকাশে বাকি আর কিছুও নেই।

পুরো দপ্তর ভবনে, একমাত্র তার ওজন দুইশ ছাড়িয়েছে।

"নেতা, এই ব্যাপারটা আমি ব্যাখ্যা করতে পারি, সত্যি।"

আজ নেতৃত্ব পরিদর্শনে এসেছে, সবকিছু শান্ত ও সুশৃঙ্খল।

যোগাযোগ ভালো, দুপুরের খাবার খুশিতে, সে শুধু পদোন্নতির অপেক্ষায়।

আর এই কাণ্ড!

দেখে নাও, কাও বাওজিয়ান দাঁত চেপে অপেক্ষা করছেন।

নেতার মুখের হাসি মুহূর্তেই ফুরালো, ব্যানার দেখে কাও বাওজিয়ানকে উপরে নিচে পরখ করলেন।

কাও বাওজিয়ান মনে হল সারা শরীরে সুচ বিঁধছে।

নেতা ঠোঁটে হাসি রেখে বললেন, "তাড়াহুড়ো নেই, আগে গিয়ে জিজ্ঞাসা করো কী ব্যাপার, যাতে অপ্রয়োজনীয় ভুল বোঝাবুঝি না হয়।"

কাও বাওজিয়ান চেষ্টা করলেন হাসি ধরে রাখতে, "ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি জিজ্ঞেস করতে।"

লিউ ছাইছাই দেখল কাও বাওজিয়ান চোখে আগুন নিয়ে এগিয়ে আসছেন, ভয়ে পা কাঁপছে।

"দিদি, ও আসছে, আসছে, কি করব?"

万顺 সুরে ডুবে, "কাঁদ, খুব কাঁদ, প্রাণপণে কাঁদ।"

লিউ ছাইছাই গলাটায় পানি গিলে, এখন শুধু পালাতে চাইছে।

কিন্তু একজন পুরুষ হিসেবে, সে দিদিকে ছেড়ে যেতে পারে না।

চোখ বন্ধ, মন শক্ত, "ওয়াহ..."

কাও বাওজিয়ান মুখ খুলতে যাচ্ছেন...

ডানে-বামে অপেক্ষা, ছোট ছেলেটি নদীর বাঁধ ভেঙে যাওয়ার মতো থামছেই না।

পা ঘুরিয়ে 万顺-এর দিকে, 万顺 সুরে আরও নিবিষ্ট।

লাল টকটকে ব্যানার যেন মৃত্যুর বার্তা মাথার উপর।

পেছনের নেতা ক্রমশ বিরক্ত, কাও বাওজিয়ান ঘাম ঝরছে।

আজ যদি নেতা না থাকত, তিনি দু'জনকে দেখে নিতেন।

রাগ চেপে, নিচু গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, "তোমরা কারা, কী চাই?"

সুর ও কান্না একসাথে থেমে গেল, লিউ ছাইছাই বিভ্রান্ত হয়ে দিদির দিকে তাকাল, খুব ভয়।

万顺 মুখে আতঙ্ক, জিনিসপত্র গুছিয়ে, লিউ ছাইছাইকে নিয়ে মাথা না ঘুরিয়ে দৌড়ে পালালেন।

কাও বাওজিয়ান... এখন কি সত্যিই তার দোষ?

লিউ ছাইছাই বিভ্রান্ত, "দিদি, এটাই?" মনে হলো সবই বৃথা গেল।

万顺 গম্ভীরভাবে বললেন, "মানুষকে একটু ছাড় দাও, পরে দেখা হবে।"

লিউ ছাইছাই বিভ্রান্ত, তুমি ছাড় দিলে?

ওই ব্যানার, ছবির সাথে পরিচয়পত্র নম্বর ছাড়া বাকি কিছু নেই।

"দিদি, কাও পরিবারের ছেলেটা আমার বাড়ির সমস্যা করবে তো?"

万顺 মাথায় হাত রাখলেন, "ভয় নেই, সে সাহস করবে না। অন্তত প্রকাশ্যে না, গোপনে কী করবে জানা নেই।"

ছোট ছেলেটি চিন্তিত, 万顺 হাসলেন, "মন শান্ত রাখো, এখন তুমি দুই নম্বরকে খুঁজে বদলা নিতে পারো, ও আর বাইরে থেকে সাহায্য আনতে পারবে না।

আর একটা কথা, নদীর ধারে যাওয়া যাবে না, পানিতে খেলবে না, বুঝেছো?"

লিউ ছাইছাই অবাক, হঠাৎ পানিতে খেলা কেন?

"ঠিক দিদি? কেন দিদি, এত গরমে পানিতে না খেললে কেমন হয়? আমার সাঁতার খুব ভালো, কিছু হবে না।"

万顺-এর মন ভারী হল, হ্যাঁ, লিউ ছাইছাইয়ের সাঁতার শেখানো হাত ধরে, বহু জরুরি কৌশলও শেখানো, পা ধরে গেলে বা বুকে চাপ পড়লে, সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার করা যায়, তীরে ফেরা যায়।

তবু আগের জন্মে লিউ ছাইছাই কিভাবে ডুবে মারা গেল?

"মোট কথা, মনে রাখো, পানির ধারে যাবে না, বিশেষ করে একা।"

万顺-এর মুখের কঠিনতা দেখে, লিউ ছাইছাই অনিচ্ছাস্বরে সম্মতি দিল।

万顺 দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, ছেলেটি নির্ভাবনায়, কিন্তু প্রতিশ্রুতি দিলে রাখে, তাই নিশ্চিন্ত।

"চলো বাড়ি, আমি চললাম।"

"দিদি, তুমি কোথায়?" লিউ ছাইছাই 万顺-এর হাত আঁকড়ে ধরল, চোখে অমায়িকতা।

"অবশ্যই বাড়ি, ঠিক আছে, ছোট বেয়াড়া, আমি নিয়মিত আসব, কাও পরিবারে নজর রাখবে, কিছু হলে আমাকে খুঁজবি।"