পর্ব পঁচিশ: ভয়ে প্রস্রাব করে ফেলল
বাঁশুন হাসল, বামডালুং ফসল কাটার যন্ত্র দিয়ে শুরু করেছিল, এই শিল্পে পাঁচ-ছয় বছর ঘুরে ফিরে তারপর গাড়ির কাজ ধরেছে। এখন তার অংশগ্রহণে, সময়ের চেয়ে অনেক আগেই এগিয়ে যাচ্ছে: “নিশ্চয়ই, কাকা, আপনি কি মনে করেন না আমার এই গাড়িটা বাজারের মোটরসাইকেল-তিন চাকার চেয়ে অনেক ভালো? এটা তো কেবল সহজ সংস্করণ, পরে আপনাকে একটা প্রযুক্তিগত বই দেব, আপনি দেখলেই বুঝবেন বাজার আছে কি না।”
বামডালুং কিছুটা হতবুদ্ধি, কিন্তু তার হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়, রক্ত গরম হয়ে ওঠে, অজানা এক উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে।
“ঠিক আছে, দেখি, যদি সত্যিই সম্ভব হয়, মেয়ে, তোমারই সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব হবে, কাকা তোমার প্রতি অবিচার করবে না।”
বাঁশুন ঠোঁটে হাসি টেনে নিল, তার সঙ্গে অন্যায় যারা করেছে, তারা কখনো ভালো ফল পায়নি।
হাসপাতাল থেকে ছাড়া পাওয়ার অনুমতি মিলল, ইউ ইয়ান সবচেয়ে খুশি। ভোরেই উঠে সবকিছু গুছাতে শুরু করল, বাঁশুন কিছুতেই নিবৃত্ত করতে পারল না।
মোট এক সপ্তাহেরও বেশি হাসপাতালে ছিল, আসার সময় হাতে কিছু ছিল না, ফেরার সময় বিস্তর জিনিসপত্র। ভাগ্য ভালো, মোটরসাইকেল-তিন চাকা আছে, বাঁশুন বড় করে গাড়ির পেছনে মাল রাখার জায়গা বানিয়েছে, বিশেষভাবে জিনিস রাখার জন্য, তাই বেশ সুবিধা হলো।
এতদিন পর বাড়ি ফেরা, বাঁশুন অনেক খাবার-দাবারও কিনে এনেছে, বাড়িতে প্রায় কিছুই নেই, সপ্তাহখানেক পরে ফিরছে—কে জানে, সেই ভাঙা খোপটা এখনও আছে কিনা।
ইউ ইয়ান জীবনে প্রথম এমন গাড়ি দেখল, বিস্ময়ে হাত বুলোতে লাগল, “ছোট শান, কোথা থেকে এনেছো? গাড়িটা সত্যিই অদ্ভুত।”
বাঁশুন গর্বে বুকে বাতাস নিল, “আমি বানিয়েছি! মা, তুমি উঠে বসো তো, দেখো কেমন লাগে।”
ইউ ইয়ান আরও অবাক, “তুমি বানিয়েছো? গাড়িও বানানো যায়? কীভাবে?”
বাঁশুন হেসে বলল, “অবশ্যই বানানো যায়। সব গাড়ি তো বানানোই হয়। কঠিন মনে হলেও আসলে সহজ। মা, তুমি চাইলে আমি তোমার জন্য যেকোনো গাড়ি বানাতে পারি, চাইলে ট্রেনও বানিয়ে দেব।”
ইউ ইয়ান হেসে কুটিপাটি, “তুই তো শুধু আমাকে খুশি করছিস। ট্রেন বানাবি নাকি! একটা ছোট গাড়ি বানালেই তো চাঁদে ওঠার মতো ব্যাপার।”
মা-মেয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে বাড়ি ফিরল। সত্যি বলতে, নিজের বানানো মোটরসাইকেল-তিন চাকার গাড়িটা খুব আরামদায়ক, রোদে ছুটছে, হাওয়া বইছে, একটুও গরম লাগছে না, মাথাও ঘুরছে না।
কিন্তু এই আনন্দ বেশিক্ষণ থাকেনি, গ্রাম-প্রবেশপথে থেমে গেল।
গ্রামের মোড়ে, বিশাল অশ্বত্থগাছের নিচে, ছোট-বড়, বৃদ্ধ-নারী সবাই জড়ো হয়েছে।
বাঁশুন ভুরু কুঁচকে আকাশের দিকে তাকাল, আজ তো লাল বৃষ্টি পড়েনি! তবে কি ওরা জানত সে আজ ফিরবে, তাই অপেক্ষা করছে?
মোটরসাইকেলের গর্জন অনেক দূর থেকেও সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
সবাই একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে, বেশ শক্তিশালী অনুভূতি, বাঁশুন একটুও ভয় পেল না, “ওহে গ্রামবাসী, সকালের খাবার খেয়েছেন তো?”
সবাই...
চুপচাপ গুঞ্জন থেমে গেল, এমন ঝাঁকঝাঁক গাড়ি চালাচ্ছে বাঁশুন, কেউ বিশ্বাসই করতে পারছে না।
অবিশ্বাস, ঈর্ষা, বিভ্রান্তি—একটাও অভিনন্দন নেই, বিশেষ করে গাড়ির পেছনে ইউ ইয়ানকে দেখে।
“তোমরা সবাই আমার জন্য অপেক্ষা করছো? আরে, আমি তো কয়েকদিনের জন্য বেরিয়েছিলাম, এত আয়োজনের দরকার ছিল না।”
“কী নির্লজ্জ!” শিউ হুনইয়ান ঠোঁট বাঁকিয়ে বিদ্রূপ করল।
বাঁশুন চোখ টিপে বলল, “ওহ খালা, সময় পেয়েছো বাইরে বেরোবার, ঘরের ছেলেমেয়েদের ঠিকঠাক শিখিয়েছো তো?”
শিউ হুনইয়ানের মুখ কালো হয়ে উঠল, “ছোট ডাইনী, একটু দাঁড়া।”
“দাঁড়িয়ে কী হবে? তোমার অবাধ্য ছেলেকে শিখিয়ে দিতে?”
শিউ হুনইয়ান তখনই ক্ষেপে উঠল, “বাঁশুন, ভেবো না আমি তোকে চড় মারতে ভয় পাই। সারাদিন ঐ চোর-বউয়ের সাথে ঘুরছিস, তোর জীবন তো শেষ। এবার দেখি, কখন তুই আর জিয়াং ইংঝি, ঐ ছোট জানোয়ারটার সাথে মিশিস। আর, জিয়াং থুং ঐ বুড়ো জানোয়ার, মরেও মানুষের ক্ষতি করে যাচ্ছে। যেমন বাবা, তেমন ছেলে—ওদের পুরো পরিবারটাই জঘন্য, কেউ ভালো হবে না।”
গাড়ির পেছনে সেঁধিয়ে থাকা ইউ ইয়ানের মুখ মুহূর্তে কাঁচা হয়ে গেল, অপারেশনের ক্ষতও যেন কেঁপে উঠল, ফেটে যাবে মনে হচ্ছে।
বাঁশুন শিস দিয়ে, হ্যান্ডেলে ঘুরিয়ে গতি বাড়াল, মোটরসাইকেল তীব্র গতিতে শিউ হুনইয়ানের দিকে ছুটে গেল।
শিউ হুনইয়ান ভয়ে চোখ বড় বড় করে স্থির হয়ে গেল।
“ছোট শান...”
“বাঁশুন...”
“শান-মেয়ে...”
চিৎকারে চারদিক মুখর, যারা ভীতু তারা চোখ ঢেকে ফেলল, রক্তাক্ত দৃশ্য দেখার ভয়ে।
কিন্তু মোটরসাইকেল থেমে গেল শিউ হুনইয়ানের পায়ের সামনে এক সেন্টিমিটার দূরে, পুরো পরিবেশ নিস্তব্ধ।
“ঝরঝর...” জল পড়ার শব্দ।
সবাই তাকিয়ে দেখল শিউ হুনইয়ানের দিকে, আহা, ভয় পেয়ে প্রস্রাব হয়ে গেছে।
বোঝা যায়, বাঁশুনের এই পাগলামি দেখে ওদেরও তাই হতো।
শিউ হুনইয়ান চিৎকার দিয়ে দৌড়ে পালাল।
বাঁশুন গলা উঁচিয়ে চিৎকার দিল, “খালা, পালাচ্ছো কেন? প্রস্রাব তো সবে শেষ করেছো!”
সবাই... বেজায় আহত।
“ছোট শান, তুমি তো খুব বাড়াবাড়ি করছো। জানো, একটু এদিক-ওদিক হলে বড় বিপদ হতো, তখন আর শুধু টাকা দিলেই হতো না। আর, এই গাড়িও ঠিকঠাক পথের না, সাবধানে থেকো।”
বাঁশুন গাল চেপে ঘুরে দেখল, সামনে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বামইউ।
“বের হয়ে এলে?” ক’দিনেই বেরিয়ে এলে?
“হ্যাঁ, পুলিশ ভাইয়েরা জানল আমি নির্দোষ, তাই ছেড়ে দিয়েছে।”
বাঁশুন মুহূর্তে ক্ষেপে উঠল, নির্দোষ?
“আহা, দুঃখের ব্যাপার, শিউ খালাও প্রস্রাব করতে বাড়ি চলে গেলেন, নইলে তাকেও শুনতে দিতাম তোমার নির্দোষত্বের গল্প।”
বামইউ বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়, হাসিমুখে বলল, “ছোট শান, মন খারাপ কোরো না, দিদি তো তোমার ওপর রাগ করব না। জানি, তুমিও বিভ্রান্ত হয়েছিলে।” দৃষ্টি সরে গেল ইউ ইয়ানের দিকে।
গাড়ির পেছনে ইউ ইয়ান মুখ খুলতে চাইল, কিছুই বের হলো না।
বাঁশুন হেসে চেয়ে দেখল বামইউকে—ঝলমলে ফ্যাশনেবল পোশাক, সাদা জুতো, সোনালী চুলের ঢেউ, উজ্জ্বল লাল ঠোঁট, ফ্যাকাশে সাদা মুখ।
আর কাঁধে ছোটো চামড়ার ব্যাগ, গলায় ঝকমকে সোনার হার, নতুন টাকার গন্ধ যেন ছড়িয়ে পড়েছে।
ফ্যাশনেবল, সত্যিই ফ্যাশনেবল, ধনী, সত্যিই ধনী।
একদম বোঝা যায়, বাইরে থেকে ফিরেছে।
তাহলে, সবাই আসলে বামইউকে দেখতে এসেছে।
শিউ খালার মতো কেউ ওকে ক্ষমা করবে? নিশ্চয়ই অনেক লাভ দিয়েছে।
কিন্তু, বামইউর এই অযোগ্য পরিবারে এত ক্ষমতা এল কোথা থেকে? আগেভাগে ছাড়া পেল, টাকা ঢালল—কোনো বড়লোকের ওপর ভর দিয়েছে নাকি?
বোঝাই গেল, বাঁশুন ভুল ভেবেছিল।
“প্রিয় পালক বোন, অনেক টাকা কামিয়েছো? একটু আমাদের দিকেও তাকাও। তোমাদের জন্য আমার মা এত আঘাত পেল, হাজার হাজার টাকার চিকিৎসা করতে হয়েছে, আমি তো রক্ত বিক্রি করে চালিয়েছি। এসো দিদি, দুই পয়সা দিয়ে দাও।”
বামইউর মুখ মুহূর্তে থমকে গেল, তবু হাসি ধরে বলল, “ছোট শান, দিদির সঙ্গে মজা করো না। কোথায় আর টাকা কামাবো? তবে এবার সত্যিই তোমার জন্য ভালো খবর এনেছি, বড় সুখবর।”
বামইউ আপন মনে বাঁশুনের হাত ধরতে চাইলে বাঁশুন বিরক্তিতে গ্যাস বাড়াল, মোটরসাইকেল গর্জাতে গর্জাতে এগিয়ে গেল, বামইউ পিছিয়ে গেল।
বাঁশুন বড় বড় দাঁত বের করে হাসল, “দিদি, সাবধানে থেকো, বেশি কাছে এসো না। আমার গাড়ি ঠিকঠাক পথের নয়, যেমন পথভ্রষ্ট, তারাই পছন্দ, খেলতে খেলতে জলে ফেলে দেয়।”
এমনকি যারা বাঁশুনকে পছন্দ করে না তারাও মুখ চেপে হাসি চেপে রাখল।
বামইউর মুখের পাউডারেও যেন কালো ছোপ পড়ল।
“ছোট শান, শুনবে না দিদির সুখবর?”
“শুনব, শুনব,” বাঁশুন গাড়ির হ্যান্ডেলে ঝুঁকে পড়ল, “বলো তো দিদি, এবার কী ফাঁদ পাতছো?”
বামইউ... কুচক্রী, কুচক্রী, কুচক্রী।
“ছোট শান, তুমি কি দিদির ওপর ভুল বুঝেছো? এতদিনের সম্পর্ক, দিদি কখনও তোমার ক্ষতি করেছে? সবাই বলে আমাদের পরিবার নিষ্ঠুর, তোমাকে কুড়িয়ে এনে দেখভাল করিনি, অথচ সত্যি কথা হচ্ছে, আমরা সবাইকে সমান চোখে দেখি। দোষটা তো গরিবির, খুব গরিব ছিলাম, তাই পয়সা খরচে হিসেব করতে হতো, না খেয়ে শীতে কাঁপতে হতো—এটা তো এড়ানো যায় না, তাই তো?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিকই বলেছো।” বাঁশুন বারবার মাথা নাড়ল।
বামইউ...