প্রথম অধ্যায় · এক বন্ধু

“আমি নিশ্চয়ই পাগল হয়ে গেছি।”

উ চেন অনুভব করল, সে সম্ভবত সত্যিই পাগল হয়ে গেছে।

গত সপ্তাহ থেকে, উ চেন বারবার অনুভব করছিল তার মাথার ভেতর যেন একটানা মোবাইল ফোনের রিংটোন বাজছে। সে হাসপাতালে গিয়েছে, মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছেও দেখা করেছিল। শেষমেশ তার প্রাপ্তি ছিল কিছু প্রশান্তিদায়ক ওষুধ বা ক্যাপসুল, আর কিছু ‘নিয়মিত ঘুমাও, নিজেকে একটু আরাম দাও’—এরকম পানসে পরামর্শ।

ঈশ্বর জানেন, সে বেশ ভালোই ঘুমায়। মাথার ভিতরের মোবাইলের রিংটোন কখনোই তার ঘুমে বাধা দেয় না। তবে, সে ঘুমালেই, স্বপ্নে সে অনিবার্যভাবে একটি ফোন কল ধরার চেষ্টা করে।

কিন্তু সে কখনোই ফোনটি ধরতে পারে না।

স্বপ্নে সে শুধু রিংটোন শুনতে পায়, কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও কোথাও সেই বাজতে থাকা ফোনটিকে খুঁজে পায় না। এতো খোঁজাখুঁজি, এতো উল্টেপাল্টে দেখা—কিছুতেই পায় না। আর সেই রিংটোন চলতেই থাকে, যতক্ষণ না তার জৈব ঘড়ি তাকে জাগিয়ে তোলে।

“মানুষ স্বপ্নে ফোন খুঁজে পায় না।” মনোবিজ্ঞান বই পড়া এক বন্ধু বলেছিল, “কারণ, মানুষ কখনো এমন কিছু স্বপ্নে দেখে না, যা সে বাস্তবে স্পর্শ করেনি। আর ফোনে থাকে নতুন সব তথ্য। স্বপ্নের কল্পনার জন্য যথেষ্ট উপাদান নেই—তাই স্বপ্নে তুমি কখনোই ফোন খুঁজে পাবে না। যদি পেলেও, সেটা ব্যবহার করতে পারবে না।”

“কিন্তু যদি কোনোদিন পেয়ে যাই?” তখন উ চেন কিছুটা বিরক্ত হয়ে পাল্টা প্রশ্ন করেছিল, “সব বিষয়ে এত চূড়ান্ত কথা বলা ঠিক না।”

“তাহলে হয়তো তোমার অসুখ সেরে যাবে।” বন্ধুটি হেসেছিল, “অবশ্য, হতে পারে, যখন তুমি ফোন খুঁজে পাবে, তখনও তুমি স্বপ্নে থাকবে না।”

“স্বপ্নে না থাকলে? তাহলে কী? আমার বিশেষ ক্ষমতা জেগে উঠবে, কোনো অলৌকিক শক্তি পেয়ে যাব?”

“কঠিন বলা,” বন্ধুটি কাঁধ ঝাঁকাল।

“তুমি বোধহয় বেশি উপন্যাস পড়ো, আমার কাছে প্রমাণও আছে।”

“হা হা,” সে কথা আর বাড়ায়নি, “তুমি যা খুশি ভাবো। তবে, একবার ভাবো তো—তুমি সমস্যায় পড়ার আগে, কোনো অদ্ভুত কিছু করেছিলে কি? ফোন-সংক্রান্ত কিছু?”

এতটুকুতেই কথোপকথন শেষ।

উ চেন গভীরভাবে ভাবল, সত্যিই কি সে প্রথমবার ফোনের রিং শোনার আগে কিছু করেছিল?—হ্যাঁ, মনে হল, সে বসেছিল, আচমকা হাত বাড়িয়ে উড়ে আসা কোনো কিছু ধরে ফেলেছিল। স্পর্শে মনে হয়েছিল ফোনের মতো, কিন্তু হাত ফিরিয়ে নিলেই কিছুই ছিল না, একটুও ধুলো পর্যন্ত না।

বোধহয় তখন থেকেই তার এই সমস্যা শুরু।

উ চেন মাথা চেপে ধরে, আবার মনে হয় মাথার ভেতর বাজতে শুরু করেছে—সে চোখ বন্ধ করল, ধীরে নিঃশ্বাস নিল। এখন সে আর ঠিক বোঝে না, মাথার ভেতর সত্যিই কি মোবাইলের রিংটোন বাজছে, না কি এটাই তার কল্পনা। এমন সময়…

“সম্মানিত যাত্রীবৃন্দ, উড়োজাহাজটি শিগগিরই উড়ে যাবে। দয়া করে আপনার মোবাইল ফোন, ট্যাবলেট ইত্যাদি ‘ফ্লাইট মোড’-এ নিয়ে যান অথবা বন্ধ করুন…”

আকাশসেবিকার মিষ্টি কণ্ঠ ভেসে এল ঘোষণায়। এখন উ চেন বসে আছে সাকুরা দ্বীপগামী আন্তর্জাতিক বিমানে—সে আসলে সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় পেরুনো এক তরুণ, নিজের খাওয়া নিজে সামলায়, পরিবারের ওপর কোনো চাপ নেই। তাই, পকেটে বিশেষ টাকা না থাকলেও, যখন খুশি, একা একা বেরিয়ে পড়তে তার বাধা নেই।

এখন সে ডাক্তারের পরামর্শ মেনে, বিদেশের এক বিখ্যাত, নির্জন, পরিবার-পরিজনের জটিলতা নেই—এরকম পর্যটন দ্বীপে ঘুরতে এসেছে, মনের শান্তি খুঁজতে চায়।

“সব ঠিকঠাক চলুক,” সে নিচু স্বরে বলল, সঙ্গে থাকা ফোনটি অন করল, তারপর বন্ধ করে দিল। স্ক্রিন পুরোপুরি অন্ধকার না হলে, পকেটে রাখল না।

পাশের যাত্রী একবার তাকাল, তবে কৌতূহল দেখাল না—যেমন উ চেনও তার লিঙ্গ, বয়স, কিছুই খেয়াল করেনি।

অচেনা পথে অচেনা মানুষ—কেন এত মাথা ঘামানো? প্লেনটা একটু নড়ে উঠল, তারপর উড়ে গেল। ঝাঁকুনিতে এবং চাপের ভেতর উ চেনের কানে ব্যথা লাগল। অন্তত এই মুহূর্তে, সে একটু আফসোস করল, কেন আরামদায়ক ক্লাসের টিকিট নেয়নি।

তবে এই আফসোস ক্ষণিকের। ছোটবেলা থেকেই স্বনির্ভর, জানে টাকা উপার্জন সহজ নয়।

তবু…

“ওয়া—” সামনে-পেছনে শিশুর কান্না আর অভিভাবকের সান্ত্বনার শব্দ—উ চেন ঠোঁট চেপে, পকেট থেকে ইয়ারপ্লাগ আর আইমাস্ক বের করল। কানে না গেলে শান্তি, চোখে না পড়লে স্বস্তি।

সে আবারও ফোনের রিং শুনতে পেল।

গাঢ় অন্ধকারে ঢেকে যাওয়ার ঠিক আগে, তার মনে একটা প্রশ্ন উঁকি দিল—

আসলে, যে বন্ধুটি তার সঙ্গে কথা বলেছিল—

সে কে ছিল?

…………………………

‘বেজে চলেছে—’

উ চেন চোখ মেলে।

সে এখনও সিটে, এখনও বিমানে। কানে রিং বাজছে, চারপাশ নিস্তব্ধ।

শুধু সে-ই এখানে।

একাই।

আগে যে বিমানের কেবিন ছিল প্রাণচঞ্চল, এখন যেন একটা নির্জন কারাগার। শুধু সস্তা বিমানের ঠান্ডা বাতাস ক্রমাগত বেরিয়ে আসছে—যন্ত্রের গুঞ্জন, কম্পন, আর পায়ের গোড়ালি ছুঁয়ে যাওয়া শীতল কুয়াশা।

আবারও শুরু।

উ চেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে পকেটে হাত দিল, নিজের ফোনটি বের করল—স্ক্রিন এখনও অন্ধকার, পাওয়ার বাটনেও কোনো সাড়া নেই।

“এবার শেষ হবে না?” উ চেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল—তার ফোন সে বের করতে পারে, কিন্তু সেই কম্পমান ফোনটি সে কখনওই খুঁজে পায় না। সে খুব চায় ফোনটা ধরতে, অন্তত না পারলে কেটে দিক।

“এটা খুঁজছো?” কিছু একটা তার হাতে ধরিয়ে দেওয়া হল।

ফোন—একটা কম্পমান ফোন, ডিসপ্লেতে শুধু শূন্যের সারি—সে অবচেতনে সেটা নিয়ে, কল ধরার বাটনে চাপ দিল, কানে তুলে নিল…

“ধন্যবাদ…”

উ চেন চোখ মিটমিট করল।

যে বন্ধুটির নাম মনে নেই, মুখও চেনা যায় না, সে তার পাশেই বসে, ফোনটা এগিয়ে দিল।

উ চেন পাশ ফিরে তাকাল—কিছুই বুঝতে পারল না, কেবল জানল, ‘এটা এক বন্ধু’।

“তাহলে… আমি সত্যিই পাগল?”

“কঠিন বলা,” বন্ধুর উত্তর, কণ্ঠস্বর অস্পষ্ট, পুরুষ না নারী বোঝা যায় না। “তুমি চাইলে গাণিতিক সূত্র দিয়ে প্রমাণ করতে পারো। প্রমাণ করতে পারলে, উত্তর পেয়ে যাবে।”

উ চেন চোখ বন্ধ করল।

দুই সেকেন্ড।

“তুমি তাহলে অলৌকিক শক্তি?” সে কপালে হাত বুলাল।

“তুমি চাইলে একে অদ্ভুত সৌভাগ্যও বলতে পারো,” বন্ধু বলল, “তুমি আমাকে ধরেছো, তাই ব্যবহার করার অধিকার পেয়েছো। এটা তোমার সৌভাগ্য।”

“আমার পরিবার ছোট, আমি কখনো ফ্রি কিছু বিশ্বাস করি না।”

“এটা বিনামূল্যে নয়,” বন্ধু বলল, “একদিন তোমাকে তোমার জীবনের সব অর্জন আমার কাছে কপি করে দিতে হবে। তারপর যেকোনো দিকে আমাকে ছুড়ে ফেলে দেবে। অবশ্য, তার আগেই যদি তুমি মরে যাও, তাহলে আর কিছুই লাগবে না।”

“কখন?”

“যখন তুমি আমাকে ছুড়ে ফেলার ক্ষমতা অর্জন করবে। তখনই বুঝে যাবে।”

উ চেন হাতে ধরা জিনিসটা দেখল—একটা সাধারণ কালো স্মার্টফোন, কোনো লোগো নেই, সাজসজ্জা নেই। ইচ্ছে করলে এখনই ছুড়ে ফেলতে পারে। তবে…

“তুমি কী করতে পারো?” উ চেন জিজ্ঞাসা করল।

“তুমি কী চাও?” বন্ধু পাল্টা জিজ্ঞেস করল।

“মানে, সবই পারো?”

“তাত্ত্বিকভাবে, হ্যাঁ।”

“বাস্তবে?”

“এই বিশ্বজগতে যা কিছু আছে, তুমি যা চাও, তার সমমূল্য দিতে হবে। অবশ্য, এখানে কিছু সেবা এখনই পাওয়া যায়, পরে মূল্য চোকাতে হবে—তবে এখন মাত্র একবার, আর দাম বেশি।”

“উদাহরণ?”

“ধরো, তুমি চাও, দশ বছর আগে মারা যাওয়া কাউকে ফিরিয়ে আনতে। সে সঙ্গে সঙ্গেই এসে যাবে, কিন্তু দশ ঘণ্টার মধ্যে তোমাকে অন্তত ৯৯৯ জন মানুষের—যারা তার আত্মীয়, বন্ধু, কিংবা পরিচিত—তাদের হত্যা করতে হবে। তাদের রক্ত, অস্থি, মস্তিষ্কের টিস্যু দিয়ে নির্দিষ্ট স্থানে নির্দিষ্ট চিহ্ন অঙ্কন করতে হবে, আর ৯৯ মিনিটের মধ্যে এগুলো নষ্ট হলে চলবে না। কারণ, এই একমাত্র উপায় এখন তোমার হাতে।”

উ চেন মাথা নিচু করে হিসেব করল।

“যদি সময়মতো না পারি?”

“সেবা বাতিল, তোমাকে চরম মূল্য দিতে হবে—এমন এক মূল্য, যাতে মৃত্যু হবে আনন্দের মতো।”

“তুমি কিছু ভালো কিছু তো নও,” উ চেন কপাল টিপল, মনে মনে ভাবল, বোধহয় এই জিনিসটা রাষ্ট্রের হাতে তুলে দেওয়াই ভালো।

পাশ থেকে হাসির আওয়াজ এল। মুহূর্তে, বন্ধু যেন সোনালী আলোর বল হয়ে গেল।

বন্ধু।

যেহেতু বন্ধু, দর-কষাকষি তো করা যেতেই পারে।

“কোনো ছাড় নেই? নতুনদের জন্য উপহার?”

“অবশ্যই আছে।”

হঠাৎ চোখে ঝিলিক দেখা দিল, কালো হ্যান্ডেল, রূপালী, ভারী ও লম্বা ব্যারেল যুক্ত এক অস্ত্র নীরবে উ চেনের সামনে উপস্থিত হল। এরকম অস্ত্র গেমে খুব সাধারণ।

ডেজার্ট ঈগল—দাম্ভিকতার প্রতীক, বন্য জন্তু ও ছোট্ট দানব শিকারের জন্য আদর্শ। মানুষের ওপর অত্যধিক শক্তি, গুলি কম, নবাগতদের জন্য বিপজ্জনক।

উ চেন সেটি ধরল—অনুভবে ভারী, আসল ধাতু, প্লাস্টিক নয়।

“অলৌকিক বস্তু—অনন্ত ডেজার্ট ঈগল। এই বন্দুকে কখনো গুলি শেষ হবে না, খুব শিগগিরই তোমার দরকার হবে।”

উ চেনের চোখ কেঁপে উঠল।

পরক্ষণেই, তার দৃষ্টি ভরে গেল আলোয়।

…………………………

“আবার স্বপ্ন দেখছি।”

উ চেন আইমাস্ক খুলল। সে আবার ফিরে এসেছে বিমানে, প্লেন এখন মেঘের সাগর পেরিয়ে উড়ছে। শিশুরা শান্ত, যাত্রীরা কেউ খাবার খাচ্ছে, কেউ ঘুমিয়ে পড়েছে।

সবকিছু যেন অবাস্তব, কিন্তু স্বপ্নের প্রতিটি মুহূর্ত স্পষ্ট মনে আছে। মাথার ভেতর বাজতে থাকা রিংটোন অদৃশ্য—আর নিজের ফোনও—

উ চেন পকেটে হাত দিল, ঝাঁকিয়ে দেখল। কোটের পকেটে শুধু ফোন নয়, আরও কিছু। দৃষ্টি একপাশে সরাতেই, পকেটের গভীরতা কম থাকায় রূপালী বন্দুকের এক কোণা বেরিয়ে পড়েছে।

এটা সত্যিকারের লোহা, প্লাস্টিক নয়।

সে এখন আন্তর্জাতিক বিমানে, নামার সময় নিরাপত্তা চেক আছে।

উ চেন ঠোঁট চেপে ধরল। যুক্তি বলছে, এখনই বিমানে থাকতে থাকতে এই অলৌকিক বস্তু রাষ্ট্রের হাতে তুলে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। না হলে হয় গুলিবিদ্ধ হবে, নয়তো অন্তত তিন বছর জেল।

এই ‘বন্ধু’টা বোধহয় বেশ কুটিল।

তাহলে…

‘আঃ!!!!’ পাশে, একটু দূরে, একটা চিৎকার।

উ চেনের অর্ধেক শরীর কেঁপে উঠল।

শেষ!—কীভাবে ধরা পড়ল জানে না, কিন্তু এবার শেষ।

শান্তভাবে ভেবে, এখনই হাত তুলে মাথা নিচু করা উচিত। কিন্তু তার আগেই, সে শুনল প্রচণ্ড শব্দ!

‘গড়র—!’

তা ছিল বজ্রপাত।

জানালার ধবধবে সাদা মেঘ কখন অন্ধকারে পরিণত হয়েছে, বিমানে সবাই চেঁচিয়ে উঠল, প্লেন দুলতে লাগল। কেবিন ক্রু আশ্বস্ত করার আগেই, যাত্রীদের ভিড়ে একের পর এক চিৎকার।

“ওটা কী!?”

“দানব! জানালার বাইরে দানব!”

“ড্রাগন!”

অন্ধকারে বিশাল ছায়া এক ঝলক দেখা দিল, মুহূর্তে দূরে চলে গেল—ওটা ছিল দু’ডানা, শিংওয়ালা এক দৈত্যাকার প্রাণী। সোনালি-লাল সাপের মতো ড্রাগনের চোখ ঘুরে গেল কেবিনের ওপর, সবাই শীতল আতঙ্কে কেঁপে উঠল, শরীর জমে গেল।

এটা এক ড্রাগন।

একটি পশ্চিমা ড্রাগনের বৈশিষ্ট্যযুক্ত ড্রাগন, যেন কোনো গেম বা বইয়ের পাতায় দেখা যায়।

এটা এখানেই, প্লেনের সমান্তরালে, এমনকি তার চেয়েও দ্রুত।

উ চেন অবচেতনে মাথা নিচু করল, হাতে ধরা অদ্ভুত বস্তুটির দিকে তাকাল। ‘বন্ধু’র কথা এখনও কানে বাজছে—

【খুব শিগগিরই তোমার দরকার হবে】

——মানে কী? এই ছোট বন্দুক দিয়ে, আমাকে ড্রাগন মারতে হবে!?