চতুর্থ অধ্যায়: “রৌদ্রোজ্জ্বল দিন”

বিনোদনের জগতে আমার সূচনা হয়েছিল একটি গানের মাধ্যমে—'রৌদ্রজ্জ্বল দিন'। কোগুরে ধনেপাতা খেতে পারেনা। 2564শব্দ 2026-02-09 13:13:11

মঞ্চে উঠে শ্বাস গভীরভাবে টেনে নিলেন জৌরান, নিজের মনোভাব সামলে নিলেন তিনি। কারণ, দর্শকসারিতে বসা মানুষগুলোর মুখভঙ্গি চোখে পড়তেই বোঝা যায়, কেউ কেউ স্পষ্ট অবজ্ঞা প্রকাশ করছে।

‘তোমাকে পারতেই হবে, জৌরান! দর্শকদের গাছের মতো ভাবো, বাতাসের মতো মনে করো, তুমি হেরে যেতে পারো না!’

‘নিজেকে সামলে রাখো, যদি দরকার পরে প্যান্টে প্রস্রাব করে ফেলো, কিন্তু অনুষ্ঠান শেষ না হওয়া পর্যন্ত টিকে থাকো।’

মনেই নিজেকে প্রস্তুত করলেন জৌরান; আগে কখনও এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হননি তিনি। ভাগ্য ভালো, মানসিক দিক থেকে যথেষ্ট শক্তপোক্ত, দ্রুতই মানিয়ে নিলেন।

‘হ্যালো, সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি জৌরান। আজ আমি পরিবেশন করব আমার নিজের লেখা গান ‘নির্মল দিন’।'

মাইক্রোফোনের উচ্চতা ঠিক করে নিলেন, গাইবার জন্য প্রস্তুত হলেন। পাশে থাকা ব্যান্ডের শিক্ষকদের দিকে ‘ওকে’ চিহ্ন দেখালেন তিনি।

সঙ্গীতের সুর বাজতে শুরু করল, জৌরানও গিটার তুললেন। ধীরে ধীরে মৃদু সুর মঞ্চ থেকে ভেসে সবার কানে পৌঁছে গেল।

গল্পের ছোট হলুদ ফুল, জন্মের সেই বছর থেকেই বাতাসে ভাসছে, শৈশবের দোলনা, স্মৃতির সাথে দুলতে দুলতে বর্তমান পর্যন্ত এসেছে।

রেঃ সো সো সি দো সি লা, সো লা সি সি সি সি লা সি লা সো—

জৌরানের কণ্ঠ দর্শকদের মনে অনুরণন তুলতে লাগল। শুরুতেই ‘নির্মল দিন’ গানটি বেছে নিয়ে যেন বাজিমাত করলেন।

পৃথিবীতে এই গানের জনপ্রিয়তা নিয়ে কিছু বলার নেই। ঝৌ দংয়ের বহু বিখ্যাত গানের মধ্যে এটি অন্যতম, কনসার্টে গাওয়া মাত্রই দর্শকদের মধ্যে উত্তেজনার জোয়ার ওঠে।

এটাই জৌরানের আত্মবিশ্বাসের উৎস; তার বয়স মাত্র সতেরো-আঠারো, জীবনের আশা-নিরাশা, বিচ্ছেদ, কিংবা কঠিন যাত্রাপথ নিয়ে গান লিখলে অস্বাভাবিক লাগত।

ক্যামেরা দর্শকদের দিকে ঘুরতেই দেখা গেল, অধিকাংশ দর্শকই মাথা দুলিয়ে গানের তালে তালে মেতে উঠেছে।

‘বাহ! এই গানটা দারুণ!’ কুলি­শে অভিনয় শেষে একটু বিশ্রাম নিতে আসা জি সং গান শুনে অবাক হয়ে গেলেন।

গাইতে গাইতে জৌরান যেন নিজের ভুবনে হারিয়ে গেলেন, কারও চোখরাঙানিকে তোয়াক্কা করলেন না—শুধু নিজের আরামেই গাইলেন।

‘এক সময়, এক ব্যক্তি অনেকদিন ভালোবেসেছিল তোমাকে,
কিন্তু হাওয়া ধীরে ধীরে সেই ভালোবাসাকে অনেক দূরে নিয়ে গেল,
কষ্ট করে আরও একদিন ভালোবাসা পেয়েছিল,
তবু গল্পের শেষে তুমি বিদায় বলেই চলে গেলে।’

‘কী চমৎকার গাইল!’ দর্শক জাং ওয়েই শুরুতে ভেবেছিলেন জৌরান কেবল আনুষ্ঠানিকতাই পালন করতে এসেছে, কিন্তু গান শুনতে শুনতে চোখের কোণ ভিজে উঠল।

জাং ওয়েই মনে পড়ল ছাত্রজীবনের কথা, কোনো এক মেয়েকে গোপনে ভালোলাগা হয়েছিল, নাম হয়ত ভুলে গেছেন, কিন্তু সেই অনুভুতি এখনও উজ্জ্বল, খুবই সরল, কিশোরসুলভ, তবে তার মধ্যেও একটা মধুরতা আছে।

অনেকদিন এমন অনুভুতি হয়নি, আজ জৌরানের গান শুনে যেন আবার তরুণ বয়সে ফিরে গেলেন।

শুধু জাং ওয়েই নয়, দর্শকদের মধ্যে আরও অনেকে এমনই অনুভব করলেন।

‘বাহ! দারুণ লাগছে!’ দর্শক আসনে বসে থাকা বাই নিং বিস্মিত হলেন।

এই পরিবেশনা রিহার্সালের চেয়ে অনেক বেশি পরিণত, জৌরানের কণ্ঠস্বর, গিটারের সুর আর সঙ্গীতের মিশেল এতটাই নিখুঁত যে, প্রত্যেকের মনে কৈশোরের স্মৃতি জাগিয়ে তুলল।

জৌরানের পারফরমেন্সে ওয়েই গাং বুঝতে পারলেন, প্রতিযোগিতায় সবসময় জনপ্রিয় গানের উপর ভরসা করা দরকার নেই; শান্ত গানেও অনুভব প্রকাশের আলাদা শক্তি আছে।

‘এক সময়, এক ব্যক্তি অনেকদিন ভালোবেসেছিল তোমাকে,
কিন্তু বৃষ্টি ধীরে ধীরে সেই ভালোবাসাকে অনেক দূরে নিয়ে গেল,
কষ্ট করে আরও একদিন ভালোবাসা পেয়েছিল,
তবু গল্পের শেষে তুমি বিদায় বলেই চলে গেলে।’

শেষ লাইনে এসে গল্পের সমাপ্তি, মঞ্চের পরিবেশনারও শেষ।

জি সং মাথা নাড়লেন, স্বীকৃতি জানালেন—এটি এক তরুণের রোমান্টিক প্রেমের গান, গল্পে আছে বাতাস, ফুল, চাঁদ-তারা, আছে হাহাকার, এক ধরনের গদ্য কবিতার আবেগ।

গানটি ক্যাম্পাস জীবনের কাঁচা প্রেম, মধুরতা, বিদ্রোহ, প্রত্যেকের মনে ভিন্ন ভিন্ন অনুভুতি জাগিয়ে তোলে।

জি সং জৌরানকে নিয়ে কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, জানার আগ্রহ জন্মাল।

গান শেষ করে জৌরান গিটারের তারে আঙুল বুলালেন, এক ঝাঁক সুর ছড়িয়ে দিয়ে দর্শকদের স্মৃতি থেকে ফিরিয়ে আনলেন।

‘তালি! তালি! তালি!’

জৌরানের পরিবেশনা শেষে পুরো স্টুডিওতে করতালির ঢেউ উঠল।

এই করতালি শুধু তার পারফরমেন্সের প্রশংসা নয়, প্রথমে তাকে অবজ্ঞা করার জন্যও একধরনের অনুশোচনা।

‘সবাইকে ধন্যবাদ, দর্শক ও ব্যান্ডের শিক্ষকদের প্রতি কৃতজ্ঞতা।’ মাথা নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানালেন জৌরান।

‘অবিশ্বাস্য! এই গানটা এত সুন্দর, ইচ্ছে করছে মোবাইলে বারবার শুনি।’

‘নতুন ছেলেটা দারুণ! গানের গলা একেবারে নিখুঁত।’

‘এটা তো জি সং স্যারের থেকে একদম আলাদা মেজাজ!’

দর্শকদের মধ্যে নানা আলোচনা চলতে লাগল।

এদিকে প্রতিযোগীদের মিলনকক্ষে সবাই জড়ো হয়েছে, শুধু জৌরান ছাড়া।

তাঁর পরিবেশনা সবাইকে অবাক করেছে।

অপেশাদাররা দেখে মুগ্ধ হয়, পেশাদাররা বোঝে কারিগরি; তারাও জানে, এই পারফরমেন্স কতটা নিখুঁত ছিল। কোনো বাড়তি কসরত নেই, গানের আবেগ একেবারে যথার্থ—প্রথম বার মঞ্চে এই গান গাওয়া হলেও, মনে হয়েছে বহুবার শুনেছি।

সাত প্রতিযোগীই জৌরানের নাম মনে রেখেছেন।

তার এজেন্ট বাই নিং প্রবল উত্তেজিত; এই প্রতিক্রিয়া দেখে মনে হচ্ছে, জৌরান সহজেই পরবর্তী রাউন্ডে উঠবে।

তাহলে আরও কাজ করা যাবে তার সাথে—কে-ই বা অমন সুন্দর ও অসাধারণ কণ্ঠের তরুণকে ফিরিয়ে দিতে পারে?

কিছুক্ষণের মধ্যেই জৌরান মিলনকক্ষে এলেন, সাত গায়কই তাঁকে দেখে কথা বলা বন্ধ করল।

‘স্যাররা সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি জৌরান, দেরি করানোর জন্য ক্ষমা চাইছি।’ একটু নার্ভাস, কারণ সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সবাই ছিলেন তাঁর স্বপ্নের মানুষ।

‘তুমি কেমন আছো!’ জি সং বড় ভাইয়ের মতো প্রথমে অভ্যর্থনা জানালেন।

তাঁর দেখাদেখি বাকিরাও উষ্ণ স্বাগত জানালেন।

জাং ইউয়ান: ‘কেমন আছো, ছোট帅 ছেলে!’

শু কুন: ‘তোমার গান দারুণ!’

শেন ওয়েই: ‘তুমি অসাধারণ গেয়েছো, গানটাও চমৎকার, তুমি সত্যিই প্রতিভাবান।’

প্রতিযোগীরা একে অপরের সাথে সৌজন্য বিনিময় করল, মন থেকে হোক বা লোক দেখানো, সামাজিকতা কিন্তু বজায় থাকল।

এরপর কিছুক্ষণ পরই উপস্থাপক চাই শু চূড়ান্ত ভোটের ফলাফল হাতে নিয়ে এলেন।

পরিচালক নিং ওয়ে প্রবেশ করার সময় বিশেষভাবে জৌরানের দিকে তাকালেন; আজকের পারফরমেন্সে তিনি অভিভূত।

ভাবতেই পারেননি, লি মির জন্য একটিবার ছাড় দিয়ে এমন চমক পাবেন! এমন অনুকম্পা শতবার হলেও তিনি রাজি।

নিং ওয়ে ভোটের ফল ঘোষণা করতে শুরু করলেন।

জি সং: ৮৯০ ভোট

ফিনিক্স ব্যান্ড: ৮৫১ ভোট

লি দি: ৮৪০ ভোট

জিন কুন: ৮২৩ ভোট

শেন ওয়েই: ৮২০ ভোট

জাং ইউয়ান: ৮০৪ ভোট

আমু: ৮০১ ভোট

জৌরান.......