চতুর্থ অধ্যায়: "রূপান্তরের জাদুকরী জু শাওরান"

বিনোদনের জগতে আমার সূচনা হয়েছিল একটি গানের মাধ্যমে—'রৌদ্রজ্জ্বল দিন'। কোগুরে ধনেপাতা খেতে পারেনা। 2350শব্দ 2026-02-09 13:15:20

‘কে গানরাজ’ প্রতিযোগিতার সেমিফাইনালের নিয়ম খুবই সহজ; এক হাজার দর্শকের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিশজন পেশাদার বিচারক।
প্রতিটি দর্শকের কাছে এক ভোট, মোট এক হাজার ভোট, আর পেশাদার বিচারকের প্রত্যেকের কাছে দশটি ভোট, সবমিলিয়ে দুইশো ভোট।
এইবারের বিচারকদের তালিকা দেখে বোঝা যায়, আয়োজকরা সত্যিই গুরুত্ব দিচ্ছে।
হো স্যার একে একে বিচারকদের নাম ঘোষণা করলেন।
লি অঃ — দেশের খ্যাতনামা সংগীত সমালোচক, অগণিত সংগীত অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছেন।
ওয়াং নান — নৃত্যশিল্পী, একবার চীনা শাস্ত্রীয় নৃত্যে প্রথম স্থান অর্জন করেছিলেন।
সুন দান — সংগীত সমালোচক ও সংগীত পরিকল্পনাকারী; ফায়ারড্রাগন সংগীত উৎসব, স্ট্রবেরি সংগীত উৎসবে পরিকল্পনায় যুক্ত ছিলেন।
ঝউ নি — বিখ্যাত সুরকার, বহু গানরাজের অ্যালবামের প্রকাশনায় অংশ নিয়েছেন, তাঁর লেখা গানের বিক্রি পঞ্চাশ লক্ষ ছাড়িয়েছে।

এই সেমিফাইনাল থেকে দু’জন প্রতিযোগী নির্বাচিত হবে যারা ফাইনালের ‘ড্রাগননেস্ট উল্লাস রজনী’তে অংশ নেবে।
উপস্থাপক হো স্যার মাইক্রোফোন হাতে সদ্য আগত দর্শকদের আজকের নিয়ম বুঝিয়ে দিচ্ছেন, আর প্রতিযোগিতার পরিবেশ উত্তপ্ত করতে যতটা সম্ভব চেষ্টা করছেন।
এবারের সেমিফাইনাল পুরোপুরি অনলাইনে সরাসরি সম্প্রচার হচ্ছে; সম্প্রচার শুরু হতেই অগণিত দর্শক ঢুকে পড়েছে, জনপ্রিয়তা এক মিলিয়নেরও বেশি হয়ে গেছে এবং ক্রমেই বাড়ছে।
এদিকে, প্রতিযোগীরা পেছনে বসে অগ্রাধিকারের জন্য লটারি করছে, কে কখন মঞ্চে উঠবে।
এই অংশটিও অনলাইনে সরাসরি দেখা যাচ্ছে; অসংখ্য দর্শক লটারির ফলাফলের অপেক্ষায়, উৎকণ্ঠায়।
এইবার মাত্র চারজনের লটারি, ফলাফলও দ্রুত বেরিয়ে এলো।
অনুক্রম: প্রথমে জি সঙ, দ্বিতীয় চেন ই, তৃতীয় ফুজিওয়ারা তাকু, চতুর্থ ঝউ রান।
ফলাফলটা ভালোই হয়েছে, ঝউ রানকে চাপ নিতে হবে না; কারণ তিনি এখন সবচেয়ে আলোচিত, এই তিন প্রবীণ প্রতিদ্বন্দ্বীর ওপর তাঁর চাপটা বেশ জোরালো।
তারা ঝউ রানের কণ্ঠের দক্ষতাকে ভয় পান না, কারণ প্রবীণদের কণ্ঠের দক্ষতা বেশি; আসল ভয় হচ্ছে ঝউ রানের প্রতিটি গানই মৌলিক, এটা কেউই প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারে না!
ঝউ রান এখন অনলাইনে ‘মৌলিক মহাদানব’ নামে পরিচিত; কেউ কেউ বাজি ধরেছেন, কবে তিনি প্রথমবার অ-নতুন গান গাইবেন।
প্রথমে মঞ্চে উঠতে জি সঙ প্রস্তুত, অনুষ্ঠান শুরু হতে যাচ্ছে।
জি সঙের পরিবেশনা শেষে, বিচারক আসন থেকে মঞ্চে ইশারা করা হলো, তারা মন্তব্য দেবেন।
লি অঃ মাইক্রোফোন হাতে জি সঙকে বললেন, “প্রথমত, জি স্যার, আপনার গানের সূক্ষ্মতা অসাধারণ, স্বর নিয়ন্ত্রণ ও প্রকাশ খুব ভালো।”
“তবে, আমার মনে হয় কিছু ছোটখাটো সীমাবদ্ধতা আছে। প্রথমত, আপনি কণ্ঠের দক্ষতার ওপর একটু বেশিই নির্ভর করেন, যার ফলে গানের আবেগ হয়তো কিছুটা কম পৌঁছায়। আর একটি পুরনো সমস্যা—নতুনত্ব। জি স্যার, আপনার নতুনত্ব আছে, তবে যথেষ্ট নয়। ধন্যবাদ!”

জি সঙ লি অঃ’র মন্তব্য শুনে মাথা নত করলেন; তিনি জানেন, কণ্ঠের দক্ষতা থাকা যেমন ভালো, তেমনি খারাপও। ভালো, কারণ যতই গান, দক্ষতা থাকলে গান খারাপ হয় না; খারাপ, কারণ সীমা থাকে, আবেগের প্রকাশও কম হতে পারে।
নতুনত্ব প্রসঙ্গে, জি সঙ নিরুপায়; সবাই তো ঝউ রানের মতো অদ্ভুত প্রতিভাবান নয়! তাঁর মৌলিক সংগীতের প্রতিভা নেই; থাকলে, তিনি এতদিন দ্বৈতশ্রেণির শিল্পী হয়ে থাকতেন না।
বিচারকেরা যথার্থই মন্তব্য করেন; ভালোটা প্রশংসা করেন, মন্দটা সমালোচনা করেন। প্রতিটি পয়েন্ট যুক্তিযুক্ত, মনগড়া নয়।
সময়ও বিচারকদের মন্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলেছে।
তৃতীয় প্রতিযোগী ফুজিওয়ারা তাকুর পরিবেশনা শেষ; তাঁর পরিবেশনাই সবচেয়ে বেশি সমালোচিত হয়েছে।
কারণ, তিনি অনেকবার উত্তেজনাপূর্ণ অ্যানিমে গান গেয়েছেন, ফলে যে গানই গাইছেন, সেই উত্তেজনার ছোঁয়া থেকে বেরোতে পারছেন না; দর্শকদের আবেগও তাতে যোগ দিতে পারছে না।
আগের পর্বগুলোতে তিনি সদা-উদ্দীপ্ত গানই বেছে নিয়েছিলেন, তাই এই সীমাবদ্ধতা প্রকাশ পায়নি; কিন্তু আজ তিনি প্রেমের গান গেয়েছেন, আর তাতেই দুর্বলতা স্পষ্ট হয়ে গেছে।
এটা অনেকটা সেই অভিনেতাদের মতো, যাদের চেহারা দাপুটে ব্যবসায়ী হিসেবে পরিচিত, তাই শুধু সেই চরিত্রই অভিনয় করেন; হঠাৎ দরিদ্র চরিত্রে অভিনয় করতে গেলে অস্বাভাবিক লাগে।
ফুজিওয়ারা তাকুর পরিবেশনা শেষে এবার ঝউ রানের পালা।
ঝউ রান মঞ্চে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে লাইভস্ট্রিমে দর্শকের সংখ্যা বিশ মিলিয়ন ছাড়িয়ে গেল।
লাইভস্ট্রিমে পর্দা জুড়ে শুধু মন্তব্যের সারি।
‘সাহসী রান, বাধা ভয় নেই, এগিয়ে চলো!’
‘আজও কি ঝউ রান মৌলিক গান গাইবেন?’
ঝউ রান মঞ্চে ওঠার সময়, দর্শকরা তাঁকে গভীরভাবে দেখছিল; কেউ চাইছিলেন তিনি আরও সাফল্য অর্জন করুন, ভালো গান লিখুন। অবশ্যই, কেউই পূর্ণাঙ্গ নয়; কিছু দর্শক তাঁকে অপছন্দও করে, চায় তিনি ব্যর্থ হয়ে মঞ্চ ছাড়ুন।
হঠাৎ
মঞ্চে বাজতে শুরু হলো ঢাক ঢাকের শব্দ, লাল আলোয় রঙিন মঞ্চে এক অদ্ভুত পরিবেশ তৈরি হলো, যেন রক্তাক্ত উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল।
ঢাক ঢাক!
ঢাক ঢাক!
ঢাক ঢাক!
বড় ঢাকের সামনে, ঢাকবাদক শক্তভাবে ঢাক বাজাতে লাগলেন, শব্দটি খুবই শক্তিশালী।
দর্শকদের হৃদস্পন্দনও যেন ঢাকের সঙ্গে তাল মিলিয়ে উঠল।
ঢাকের সঙ্গে সঙ্গে ঝউ রানের কণ্ঠও জেগে উঠল।

ঝউ রান মঞ্চের মাঝখানে, তাঁর শক্ত হাত আকাশের দিকে তুলে ধরলেন।
হুম হা!
হুম হা!
ঝউ রান তাঁর কণ্ঠে দর্শকদের ছন্দে ভাসিয়ে দিলেন।
কয়েক সেকেন্ড পরে, ঝউ রানের কণ্ঠ গর্জে উঠল, যেন গোলাবর্ষণ।
‘সমুদ্র হাসে!
দুই পাড়ে ঢেউ!
তরঙ্গের সাথে ভেসে যাই!
শুধু আজকের দিন মনে রাখি!’
ঝউ রানের কণ্ঠ দর্শকদের হৃদয়ে এমন এক তীব্র অনুভূতি তৈরি করল, যেন আত্মা হাতে ধরে রাখা হয়েছে।
দর্শকরা তাঁর কণ্ঠে অভিভূত, এত বৈচিত্র্যময়!
ঝউ রানের কণ্ঠ আগের কিশোর সুর থেকে এখন যেন বয়সের ছোঁয়া নিয়ে এলো।
লাইভস্ট্রিমে মন্তব্যের সারি দ্রুত ঘুরছে।
‘ওহ ঈশ্বর, শতরূপী ঝউ রান!’
‘আর কোন ধরন আছে যা তুমি আয়ত্ত করতে পারো না?’
‘এই ধরনটা কতটা মহৎ!’
ঝউ রানের সূচনা দর্শকদের অভিভূত করেছে।
এই ধরনের আবেগময়, বীরত্বপূর্ণ কণ্ঠ ঝউ রানের চেহারার সঙ্গে একেবারে অমিল, কিন্তু সেই অমিলের মধ্যেই এক অদ্ভুত সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে।