দরিদ্র পরিবারের ঘরে প্রথমবারের মতো শুভ লক্ষণ প্রকাশ পেল

বাইরের হিমেল বাতাস এখনও অসহনীয়ভাবে বইছে। শেন পরিবারের দ্বিতীয় সন্তান শেন ইয়ান নিজের পুরনো ছেঁড়া কোটটা আঁটসাঁট করে নিল, কাঁধে কাঠ কাটার ছুরি নিয়ে, পুরু বরফ মাড়িয়ে, পেছনে নিজের ছেলেকে নিয়ে দুইজনে ঢুকে পড়ল ঘন অরণ্যে।

শেন পরিবারের দ্বিতীয়জন মনেপ্রাণে জানে, এই কয়েক বছরে ফসল ভালো হয়নি, তাই উপায়ান্তর না দেখে পাহাড়ে গিয়ে ভাগ্য চেষ্টা করতে হচ্ছে। পাহাড়ের বন্য পশুগুলো যেন বুদ্ধিমান হয়ে গেছে, শিকার ধরা স্বপ্নের মতো কঠিন। কিন্তু পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠ-শিশুদের জন্য, সদ্য জন্ম নেওয়া মেয়ের জন্য, শেষ চেষ্টা করতেই হবে।

অরণ্যে ঢোকার কিছুক্ষণের মধ্যেই অবিশ্বাস্য দৃশ্য চোখে পড়ল—সাধারণত মানুষ দেখলেই পালিয়ে যায় যে বুনো খরগোশ, সেগুলো নিজের ইচ্ছায় এসে পায়ের কাছে লাফাচ্ছে; হিংস্র বুনো মুরগিরাও যেন জাদু খেয়ে সার বেঁধে ধরার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে; এমনকি সচরাচর দেখা না-যাওয়া বুনো শুকরও গুঁতিগুঁতি করে কাছে চলে আসছে, যেন বলছে, “এসো, আমাকে ধরে নাও!”

শেন পরিবারের দ্বিতীয়জন নিজের চোখকে বিশ্বাসই করতে পারছে না—এ কোন অদ্ভুত ঘটনা?

তার ছেলে বাবার অবাক চেহারা দেখে আচমকা বাবার উরু চিমটি কাটল, “আহ, দুষ্ট ছেলে, কী করছিস! তোর বাবার খুব ব্যথা লাগল!”

ইচুয়ান এখন এতটাই ক্ষুধায় অচেতন, শুধু চায় যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এগুলো ধরে বাড়ি ফিরে পেট ভরে খেতে। “বাবা, তুমি না ধরলে মুরগিগুলো পালিয়ে যাবে!”

তাহলে কি আজ সত্যিই ভাগ্য খুলে গেছে? বাইরে বেরিয়ে কিছুর উপর পা পড়েনি, শুধু বাড়ি থেকে বেরিয়ে ছোট্ট মেয়ের মোটা পায়ে চুমু খেয়েছিলাম, তাহলে সেটা-ই কি সৌভাগ্য ডেকে আনল?

ছেলের বোকা মুখ আর এত সব দারুণ জিনিস দেখে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানালেন।

তিনি আর দেরি না করে হাত গুটিয়ে, কয়েকটা মুহূর্তেই সব ‘নিজে থেকে জালে’ আসা শিকার সামলে নিলেন।

এবার তো বিরাট সাফল্য! ছয়টা বুনো মুরগি, তিনটা খরগোশ, দুইটা ছোট শুকর কাঁধে, ঝুড়ি উপচে পড়ছে—সব গুছিয়ে আনন্দে বাড়ির পথে রওনা দিলেন, বাবা-ছেলের পা যেন আনন্দে ভেসে যাচ্ছে।

গ্রাম ঢোকার মুখে, যারা বেরিয়ে প্রাকৃতিক কাজ সারছিল, অবাক চোখে তাকিয়ে থাকল—এতদিন পাহাড়ে গিয়ে একটা খরগোশ পাওয়াই দুষ্কর, আজ কেউ কিনা এত শিকার নিয়ে ফিরছে, যেন কপাল খুলে গেছে!

অনেকে ঈর্ষা আর লোভ মিশ্রিত দৃষ্টিতে তাকাল, যেন চাইছে, এসব যেন তাদেরই হতো।

“বাপরে, শেন家的 দ্বিতীয়জন, তুমি কি পাহাড়ের দেবতাকে জ্বালিয়ে দিলে? এত সব কীভাবে জোগাড় করলে?” পাশের বাড়ির বুড়ো কৌতূহলে জিজ্ঞেস করলেন।

শেন家的 দ্বিতীয়জন হাসিমুখে বলল, “হে হে, আমিও জানি না, আজ শিকারগুলো খুব সহজে ধরা দিল। একে একে পায়ের কাছে এসে পড়ছে, এখনো মনে হচ্ছে স্বপ্ন দেখছি।”

অনেকে এসব শুনে চোখে মুখে লুকানো আগ্রহের ছাপ ফুটে উঠল।

ওদিকে তারা বাড়ি ফিরতেই, বাকিরাও পাহাড়ে ছুটল, কিন্তু সবার ভাগ্য এমন নয়, বেশিরভাগই খালি হাতে ফিরল। কেবল গ্রামপ্রধানের ছেলে কপালে পেয়ে গেল শেন家的 ফেলে যাওয়া একটা খরগোশ, এত ছোট আর শুকনো যে, বরফের সাথে মিশে থাকলে খুঁজে পাওয়াই মুশকিল।

শেন家的 দ্বিতীয়জন এতো শিকার নিয়ে ফিরেছে দেখে, পুরো বাড়ি যেন উৎসবে মেতে উঠল।

মাটিতে ছোট পাহাড়ের মতো শিকার দেখে, বাচ্চারা খুশিতে লাফাতে লাগল।

এই দুর্দিনে খেতে পারাই ভাগ্যের কথা, আর এত গোশত দেখে তো আনন্দের সীমা নেই। না খেলেও, শহরে নিয়ে বিক্রি করলে দুই মাসের চাল কেনার টাকা উঠে যাবে।

সবাই এখনো বাইরে দাঁড়িয়ে নতুন আহারের আনন্দে মগ্ন, শুধু ইচুয়ান ফিরে এসেই ছোট বোনের পাশে ছুটে গেল। ছোট্ট বোনটা নরম, আদুরে—নিজে এত কিছু এনে দিয়েছে, মা খেলে দুধ হবে, বোন আর না খেয়ে কষ্ট পাবে না।

বড় ভাই শেন ইমিং আর দ্বিতীয়জন শেন ইলু, দুজনেই বড় চাচার ছেলেমেয়ে, মা ঠান্ডা থেকে বাঁচাতে তাদের বাইরে যেতে দেয়নি। এখন এত শিকার দেখে, স্থির স্বভাবের ইলুও উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠল।

শেন家的 দাদি তো আরও খুশি হয়ে ঘরে ছুটে গিয়ে ছোট্ট শেন ইয়াও-কে কোলে নিয়ে চুমুতে চুমুতে বললেন, “আমার ভাগ্যের মণি, তুইই তো আমাদের ঘরের সৌভাগ্য! এবার দ্বিতীয় পুত্রবধূর দুধ হবে, আমাদের ছোট্ট মণির খাবার হবে!”

কিন্তু শেন ইয়াও কেমন যেন নির্বাক চোখে চারপাশ দেখছে, সে বুঝতেই পারছে না কী অদ্ভুত কিছু ঘটল, তার চোখ দু’টি যেন ঝকমকে তারা, গভীরে রহস্যময় আলো ঝলমল করছে।

“এ...এটা কী...!” মা ইয়েপিং মেয়ের দিকে তাকিয়ে অবাক ও আনন্দে ডুবে, “তাহলে কি সত্যিই আমার মেয়েই সৌভাগ্য নিয়ে এসেছে?”

শেন家的 দাদুও বিস্মিত, দাড়িতে হাত বুলিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন, “আমাদের মেয়েটা সত্যিই সৌভাগ্য নিয়ে এসেছে।”

শুধু বড় চাচি উ ইয়ুন ইউত মাটিতে পড়ে থাকা শিকার দেখে, সবাই যখন মেয়ের ভাগ্য নিয়ে প্রশংসা করছে, মুখ কালো করে বসে আছেন। তবে এখন আর কিছু বলতে সাহস পাচ্ছেন না—শেষ পর্যন্ত তারও তো ভালো খাবার জুটবে।

একটু বিরক্তি নিয়ে চুপচাপ বসে রইলেন...

শেন家的 দাদি ও পরিবারের সবাই আলোচনা করে সিদ্ধান্ত নিলেন—

আগামী সকালে, এসব শিকার নিয়ে বড় ছেলের কাছে শহরে যাবেন, ভালো দাম পাওয়া যায় কিনা দেখা হবে।

যেহেতু বাড়িতে এখনো কপর্দকশূন্য অবস্থা, এই শিকারগুলোই আগামী দুই মাসের খাবারের আশা।

দাদি ভাগ করে দিলেন—“আজ একটা মুরগি জবাই করে দ্বিতীয় পুত্রবধূর জন্য স্যুপ হবে, ইমিং একটা খরগোশ নিয়ে যাবে গ্রামপ্রধানের বাড়ি, আগের চাল ধার নেওয়ার জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে।” বলেই রান্নাঘরে চলে গেলেন।

ইমিং দাদি’র পিছু পিছু রান্নাঘরে গেল, দাদি শুকনো, হাড়সর্বস্ব নাতিকে দেখে কষ্টে চোখ বন্ধ করলেন, তারপর মন শক্ত করলেন।

“আরেকটা খরগোশ রান্না হবে, ঘরের ছোট-বড় সবাই একটু স্বাদ পাবে! খরগোশের চামড়া রেখে দে, পরে ভাগ্যের মণির জন্য টুপি বানাবো।”

দাদি’র কথা শুনে ইমিং আনন্দে ছুটে বেরিয়ে গেল, ঘরে এক লহমায় উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে পড়ল।

বছরখানেক ধরে গোশত মুখে ওঠেনি, জল গিলতে গিলতে ছেলেরা খুশিতে আত্মহারা।

চুলায় পানি গরম করে, বরফে ঘষে পরিষ্কার করা খরগোশটা ঢুকিয়ে দিলেন। বাড়ি গরিব, মশলা নেই—শুধু মোটা লবণ, কয়েক ফোঁটা তেল আর এক মুঠো মোটা চাল দিয়ে চুলায় দিলেন।

আরেকটা বুনো মুরগি সাবধানে বড় মাটির হাঁড়িতে চাপিয়ে অল্প আঁচে রান্না হতে থাকল। চুলার আগুন যেন গনগনে লাল আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে দাদির মুখে, ঠিক যেন আজ থেকে শেন家的 ঘরে নতুন আশার আলো জ্বলে উঠেছে।

খরগোশ দ্রুত সিদ্ধ হয়ে গেল, শুধু মোটা লবণ দিয়েও গোশতের সুবাস থামানো যায় না। শীতকালে খরগোশ কম নড়াচড়া করে, তাই এটার মাংস বেশ মোটা আর চর্বি বেশি—সিদ্ধ হলে উপরিভাগে চর্বির পুরু আস্তরণ ভাসছে, ঠিক এখনকার মানুষের খুব দরকারি পুষ্টি।

বাইরে তখনও বরফঢাকা শীত, শেন家的 সবাই রান্নাঘরের টেবিলে বসে খেতে শুরু করল। সবাই তাকিয়ে আছে কখন দাদি খাবার ভাগ করে দেবেন—দ্বিতীয় পুত্র আর দাদার জন্য বড় বড় খোলে ভরা গোশত, তিন ছেলের জন্য মাঝারি ভাগ, বড় চাচি আর দাদি’র জন্য পাতলা পাতলা। এখন দুর্দিন, তাই যারা ঘরের ভরসা, তাদের আগে খাওয়াতে হয়।

দাদা নিজের ভাগের খরগোশের মাংস তুলে দাদিকে দিলেন, “ইউ জিয়াও, তুমিও বেশি করে খাও। আমার আগের মতো ক্ষুধা নেই, পরের বার আমাকে কম দিও, তোমার আর নাতিদের বেশি রেখো।”

দাদার কথায় দাদির চোখ জলে ভিজে গেল, কিছু না বলে শুধু বললেন, “ঠিক আছে, খাও তোমার খাবার।”

শেন家的 সবাই এমন অভ্যস্ত, ঘরের মূল উপার্জনকারীর সঙ্গে খাবার নিয়ে কেউ প্রতিযোগিতা করে না—সবাই নিজের বাটিতে গোগ্রাসে খেতে শুরু করল, খাওয়ার শব্দে ঘর মুখরিত, কেউ কেউ স্বপ্ন দেখছে আবারও গোশত খাওয়ার।

পেটভরে খেয়ে, রাত পার হল। সকালের আলো ফুটতেই সবাই প্রস্তুত—শহরে যাবে শিকার বিক্রি করতে। সবার মুখে ভবিষ্যতের আশার আলো, কারণ যদি শিকার ভাল দামে বিক্রি হয়, তাহলে অন্তত কিছুটা দুর্দশা লাঘব হবে।