তৃতীয় অধ্যায় মানুষকে অবশ্যই নিজের উপর নির্ভর করতে হয়

জন্মদিন শেষ হতেই, জোরালোভাবে নিজের জন্য আলাদা একটি ঘর চাইলাম। ভাগ্য ভালো, বাবা আগেই সব ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন; উঠোনে, বাবা-মায়ের ঘরের পাশের ঘরটি অনেক আগে থেকেই গোছানো ছিল, বিছানা, টেবিল-চেয়ার, আলমারি—সবই প্রস্তুত।
“দেখা যাচ্ছে, বাবা তো আগেই পরিকল্পনা করে রেখেছিলেন!” লিন ই নিজের বাবার ঘন ভুরু আর বড় বড় চোখের দিকে তাকিয়ে, তাঁর মুখে অধীর অপেক্ষার ছাপ স্পষ্ট দেখতে পেল।
“বাজে ছেলে, অবশেষে তোকে বিদায় করা গেল, এবার দু'জনের দুনিয়া শুরু হবে... হেহেহে!” লিন ইয়ৌ হুনের মুখে অজান্তেই এক প্রকার আবেগপূর্ণ হাসি ফুটে উঠল।
“যদিও এখন নিজের একটা জায়গা পাওয়া গেছে, আগামী দিনের পরিকল্পনাও শুরু করা যাবে, তবুও কেন জানি একটু অস্বস্তি লাগছে?”
“আচ্ছা, আগের দিন পেছনের পাহাড়ে গিয়ে সোনার আঙুল দেখতে যাওয়াটা কি একটু বেপরোয়া হয়নি?”
“এতে একটু আনুষ্ঠানিকতার ছোঁয়া ছিল ঠিকই, কিন্তু সামনে থেকে নিরাপত্তার কথা ভাবতে হবে, নিরাপত্তাই সবার আগে, গোপন সাধুর আশীর্বাদে, দীর্ঘজীবী মহাশয়ের জয়!”
————————————
রাতের সময়, চাঁদ উজ্জ্বল, তারা কম, চারপাশ নিস্তব্ধ।
এ জগতে বিনোদনের তেমন কিছু নেই, নেই মোবাইল, নেই ইন্টারনেট, উপন্যাস পড়া যায় না, খেলা যায় না গেম, সিনেমা, নাটক, অ্যানিমে—এসবের তো কোনও অস্তিত্বই নেই।
রাত নামলেই প্রায় প্রতিটি বাড়িতে আলো নিভে যায়, সবাই ঘুমোতে চলে যায়।
বড় শহরগুলোয় হয়তো জৌলুশ, বড় আত্মার যুদ্ধক্ষেত্র, নিলামঘর, অসংখ্য দরিদ্র মেয়েদের ক্লাব...
কিন্তু এই ছোট্ট নীল-রূপালি গ্রামে সবাই তাড়াতাড়ি ধুয়ে-মুছে ঘুমিয়ে পড়ে, এতে করে কিছু বাতির তেলও বাঁচে।
————————————
“বেরিয়ে আয়।” লিন ই ভাসমান সাগরের খণ্ডটি বের করে মনোযোগ দিয়ে পর্যবেক্ষণ করল।
“এখন পর্যন্ত দেখলাম, কোনও বিশেষ কার্যকারিতা নেই, কিন্তু শুধু বসে থেকে তো আর সোনার আঙুলের জাদু দেখার অপেক্ষা করা যায় না।”
“নেই তাং সানের নিজের চর্চার পদ্ধতি, নেই প্রকৃতিকে গুরু হিসেবে নেওয়ার বোধ, আর নেই যুদ্ধের সহজাত প্রতিভা, আমি তো একেবারে সাধারণ, গড়পড়তা মানুষ মাত্র।”
“তবুও যখন এসেছি, তখন পূর্বে দেখা-শোনা অজস্র কল্পনা কিছুটা কাজে লাগতেই পারে।”
“বয়স কম, শরীর দুর্বল, এখনো পুরোপুরি বেড়ে ওঠেনি, দেখা যাচ্ছে ধ্যানের চেষ্টা ছাড়া আর কিছু করার নেই, অন্তত মন স্থির করা যাবে, মানসিক শক্তি বাড়বে, শক্তি ও আত্মার অনুভূতি জাগবে। মনে হয় তাং সানও জন্মের পরপরই গোপন বিদ্যা সাধনা শুরু করেছিল।”
“তবে তাং সানও বেশ বোকা ছিল, জানত না নিজের বাবা মহাদেশের সেরা যোদ্ধা, অথচ তার চোখের সামনেই গোপন বিদ্যা চর্চা করত। হয়তো ডৌলু মহাদেশে আত্মা দখলের ধারণা নেই বলেই বেঁচে গেছে, নাহলে তো বাবাই শাস্তি দিত।”
“পরে ছয় বছর বয়সে নীল-রূপালি ঘাস ও হাওতিয়ান হাতুড়ি জাগ্রত করে রক্তের সম্পর্ক নিশ্চিত হলে, তখন থেকেই বাবার মনোযোগ পেতে শুরু করল।”
——————————
মূল চরিত্রকে নিয়ে খানিকটা কৌতুক করেই লিন ই মনোযোগ দিয়ে ধীরে ধীরে ধ্যান শুরু করল, মনোযোগ ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা চিন্তাগুলো একত্র করল, কল্পনা করল যেন ভাসমান সাগরের খণ্ড যেমন সময়-জগতের শক্তি শোষণ করে, তেমনি চারপাশের শক্তি অনুভব করছে।
অনেকক্ষণ পর, লিন ই চোখ মেলে দেখল, কোনও ঝলক নেই, বরং একটু ঘোরলাগা অনুভূতি।
“বাহ! আরেকটু হলে ঘুমিয়ে পড়তাম, কিছুই বুঝলাম না!”
“আমি যে প্রতিভাবান নই, সবাই বলে ছিল পার হওয়ার পর মানসিক বল বাড়ে, বোধশক্তি বেড়ে যায়?”
“সব মিথ্যে কথা, এরা লেখার আগে গবেষণা না করেই গল্প লিখে ফেলে। এটা আমার দোষ নয়, ভুল পথে চালিত হয়েছি।”
“ঠিক তাই।” লিন ই মাথা নাড়ল, নিজের যুক্তিতে দৃঢ় থাকল।
আবারও ব্যর্থ হয়ে, লিন ই স্থির করল আজকের জন্য এটাই যথেষ্ট; সারাদিনে মন ক্লান্ত, ঘুম পেয়ে এসেছে।
...এক রাত নির্ঝঞ্ঝাট কেটে গেল...
পরদিন ভোরেই লিন ই ঘুম ভেঙে সতেজ হয়ে উঠল, পেট ভরে খেয়ে আবার নিজের ছোট ঘরের বিছানায় শুয়ে পড়ল (ঠিকই শুনেছেন, ধ্যানে বসা নয়, সেই ভঙ্গি এখনকার লিন ই-র জন্য উপযুক্ত নয়, বরং পা অবশ ছাড়া আর কিছু হয় না)।
আবার ধ্যানের চেষ্টা চলল...
ব্যর্থ হল, বিশ্রাম নিল, আবার চেষ্টা করল, আবার ব্যর্থ, বিশ্রাম, খাওয়া, আবার চেষ্টা...
————সময় এগিয়ে চলল——————
অর্ধমাস পরে, একদিন সকালে, লিন ই সদ্য নাস্তা শেষ করে ঘরে ফিরল, আবার ধ্যানে বসার প্রস্তুতি নিল।
বাবা বেরিয়ে গেছেন, গত ক’দিন ছেলের জন্মদিনের আনন্দে (বড় ভুল!), সাধনায় দ্রুত অগ্রগতি হয়েছে, এক লাফে ২০ স্তরে পৌঁছে গেছেন, দু’দিন ধরে তা মজবুত করেছেন, এখন নটিং শহরে পুরনো সহপাঠীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে গেছেন, তাদের আত্মার মন্দিরে চাকরির সুবাদে আত্মার অরণ্যে দ্বিতীয় আত্মার বলয় শিকার করতে চলেছেন।
এ নিয়ে লিন ই খানিকটা অবজ্ঞা করল, পাশের ঘরে থাকলেই বা কী, বধির তো হয়নি।
এই ক’দিনে লিন ই বাবার কাছে জানতে চেয়েছিল, স্কুলে কোনও ধ্যান বা সাধনার পদ্ধতি শিখেছিলেন কি না।
শেষে বাবার কাছ থেকে জানা গেল ধ্যানের পদ্ধতিটা আত্মা ও আত্মবল অনুভবের উপর নির্ভরশীল, এবং তা খুবই সংক্ষিপ্ত।
“ওহ... ঠিক আছে, নিজেকেই নির্ভর করতে হবে।” লিন ই নিজেকে উৎসাহ দিল।
কারণ এই জগৎ নিরাপদ নয়, দুর্বলতা এখানে অপরাধ, কখন কোন যোদ্ধার আঘাতে সব শেষ হয়ে যেতে পারে কে জানে।
এবারের ধ্যান আগের চেয়ে আলাদা কিছু নয়, শুধু ধীরে ধীরে ঘুমের মতো লাগছিল, আধো ঘুম-আধো জাগরণে নিজের শরীরের আশপাশটা অনুভব করতে পারল, যদিও সে সীমা খুবই কম, অনুভূতিও খুব দুর্বল।
তারপর আর কিছু নয়, সরাসরি ঘুমের দেশে চলে গেল।
লিন ই দুপুরের খাবারের গন্ধে ঘুম ভেঙে, হাই তুলল, চোখ কচলাল।
কি ব্যাপার?
“এ কী? ঘুমিয়ে পড়েছিলাম? ঠিক নয়! ঘুমোবার আগের শেষ মুহূর্তের অনুভূতি—সফল হয়েছিলাম!?”
“আহা, আনন্দ তো হুট করে আসে, চোখে জল এসে যায়!”
“অবশেষে আশার আলো দেখা গেল, নইলে এতদিন মনে হচ্ছিল আমি যেন প্রসূতি মায়ের মতো মোটাতাজা হচ্ছি!”
খুশিতে দুপুরে বেশি খেয়ে ফেলল লিন ই, বাধ্য হয়ে বিকেলের ধ্যান রাতে করতে হল।
একবার হলে দ্বিতীয়বার সহজ, পরের ক’দিনে ধ্যানের সঠিক অনুভূতি খুঁজে পেল, পদ্ধতি তৈরি করল, আর সেটা ধীরে ধীরে অভ্যাসে পরিণত হল।
“জগৎটা আলাদা, নিয়মও ভিন্ন, আগের জীবনে হলে হয়তো শুধু ঘুম ভালো হত, আর কিছু নয়।” মনে মনে ভাবল লিন ই।
অর্ধমাস ধরে অনুভূতি চর্চা, দশ দিন কুশলতা ও নিরীক্ষার পর অবশেষে সৃষ্টি হল ‘প্রাথমিক ধ্যানপদ্ধতি ১.০ সংস্করণ’।
খুশির বিষয় বটে!
এখনকার এই ‘প্রাথমিক ধ্যানপদ্ধতি ১.০’-এর ফল খুবই সামান্য, কেবল মন স্থির হয়, মানসিক শক্তি ধীরে ধীরে বাড়ে, চিন্তাধারা স্পষ্ট হয়, মস্তিষ্ক যেন আলোর স্পর্শ পায়, বাইরের শক্তি টানতেও একটু বাড়তি সুবিধা হয়।
ফল খুব নগণ্য, তবুও লিন ই সন্তুষ্ট, কারণ শূন্য থেকে শুরু করে কিছু পাওয়া গিয়েছে।
শূন্য থেকে একে পৌঁছানোই সবচেয়ে কঠিন, দশমিক এক থেকে এক কেবলই সংযোজন।
আরও দুই সপ্তাহ পর, বাবা লিন ইয়ৌ হুন ফিরে এলেন, মাথা উঁচু, বুক ফুলিয়ে যেন গ্রামের মোরগ।
দেখেই বোঝা গেল, অভীষ্ট হাসিল হয়েছে।
এইবার, লিন ই অবশেষে জানতে পারল ডৌলু মহাদেশের বর্তমান সময়কাল সম্পর্কে।